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Dla zachowania przejrzystości wywodu przypisy do książek Marii Krüger 
umieszczane są w tekście głównym po cytacie w nawiasie kwadratowym. Kolejne powieści 
oznaczane są: 
 
B – Brygida. Warszawa 1979. 
GPR – Godzina pąsowej róży. Wrocław 1991. 
GW – Gorzkie wino. Warszawa 1975. 
K – Karolcia. Wrocław 2009. 
KK – Klimek i Klementynka. Warszawa 1962. 
OD – Odpowiednia dziewczyna. Wrocław 2012.  
P – Petra. Warszawa 1975. 
PLP – Po prostu Lucynka P. Wrocław 2008. 
SN – Szkoła narzeczonych. Wrocław 1995. 







Przedmiot badań. Powieść dla dziewcząt 
 
Maria Krüger przyszła na świat w Warszawie na początku XX wieku1
Próżno na bibliotecznych półkach szukać biografii Marii Krüger, wspomnień o niej, 
czy opublikowanej korespondencji. Podobnie bezowocne okazuje się wertowanie czasopism, 
także tych naukowych. Wzmianki o twórczości w opracowaniach zbiorowych, poświęconych 
określonemu tematowi (np. prozie dla dziewcząt czy powieści historycznej dla młodego 
czytelnika), kilkanaście recenzji powieści, jeden wywiad, reportaż, list dostarczają niewielu 
informacji i sprawiają, że pisanie o twórczości Krüger staje się jednocześnie bardzo proste i 
. Była córką 
Edmunda Krügera, powieściopisarza publikującego pod pseudonimem Edmund Jezierski. 
Ukończyła ekonomię polityczną, studiowała również polonistykę oraz prawo. Od lat 30. XX 
wieku pracowała jako dziennikarka w różnych periodykach, w wydawnictwach „Trzaska, 
Evert i Michalski” oraz Instytucie Wydawniczym „Nasza Księgarnia”. Pisywała opowiadania 
dla dzieci, ukazujące się w Płomyku i Płomyczku. I choć przed wojną w prasie można było 
przeczytać wiele jej artykułów, reportaży, felietonów czy właśnie powiastek dla młodego 
odbiorcy, pierwszą książkę wydała dopiero w 1945 roku. Kolejne ukazywały aż do lat 90. 
Autorka zmarła w Warszawie (gdzie – z małymi przerwami – mieszkała całe życie) w 1999 
roku. Była świadkiem, obserwatorem całego niemal XX wieku. O jej powieściach, zwłaszcza 
Karolci oraz Godzinie pąsowej róży, wspomina się w wielu opracowaniach dotyczących 
literatury dziecięcej i młodzieżowej. „Wspomina” – ale nie poświęca im zbyt wiele uwagi, 
nawet wtedy, kiedy wskazuje się prekursorski charakter tych książek na polskim rynku 
wydawniczym. 
                                                 
1 Kolejne źródła podają trzy różne daty urodzenia: rok 1904 (hasło: Krüger Maria. W: Słownik 
literatury dziecięcej i młodzieżowej. Red. B. Tylicka, G. Leszczyński. Wrocław 2002; hasło: Krüger Maria. W: 
Współcześni polscy pisarze i badacze literatury. Słownik biobibliograficzny. T.4. Red. J. Czachowska, A. 
Szałagan. Warszawa 1996.), 1909 (hasło: Krüger Maria. W: Słownik współczesnych pisarzy polskich. Seria II. T. 
1. Red. J. Czachowska. Warszawa 1977.), 1911 (hasło: Krüger Maria. W: T. Januszewski: Słownik pisarzy, 
lektur, terminów literackich dla szkół podstawowych. Warszawa 1996; hasło: Krüger Maria. W: Słownik pisarzy 
polskich. Red. A. Latusek. Kraków 2003.). Informacje biograficzne podaję za: hasło: Krüger Maria. W: 
Współcześni polscy pisarze…. 
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niesamowicie trudne. Proste – nie ma konieczności czytania kolejnych opracowań twórczości, 
ustosunkowania się do sądów naszych poprzedników, tworzy się pierwsze interpretacje 
dorobku autorki. Trudne – podczas badań okazuje się, że wielość motywów czy problemów 
występujących w powieściach wystarczyłaby na napisanie niejednej pracy. Konieczna staje 
się rygorystyczna selekcja materiału oraz jednoczesna próba zaprezentowania w pracy nie 
tylko problematyki, lecz także treści interpretowanych powieści, które przecież nie są 
powszechnie znane. 
Przyglądając się dorobkowi pisarskiemu Marii Krüger postanowiłam zawęzić zakres 
swoich badań do prezentacji bohaterek powieści, których wirtualnym odbiorcą jest 
dziewczyna lub kobieta oraz powieści, których główną bohaterką jest dziewczynka, 
dziewczyna i kobieta. Ze swoich analiz wyłączyłam jednak dylogię o Karolci (książeczki 
Karolcia, 1959; Witaj Karolciu, 1970). Są to krótkie opowieści realno magiczne oparte na 
tym samym schemacie fabularnym2: główna bohaterka znajduje magiczny koralik, który 
spełnia wszystkie życzenia. W drugiej części jest to niebieska kredka, którą cokolwiek się 
narysuje – ożywa. W książeczkach tych ważni się nie tyle bohaterowie, co ich magiczne 
przygody, które przytrafiają się w realnym świecie. Prostota bohaterki i świata 
przedstawionego nie jest minusem tej dylogii, ale wyraźnie różni ją od pozostałych powieści 
Krüger. Niemniej jednak Karolcia posłuży jako kontekst dla omawianych powieści3
Tym samym bibliografia podmiotowa tej pracy liczy osiem powieści, wśród których 
są książki obyczajowe, fantastyczne, historyczne i współczesne; skierowane do dzieci 
dziesięcio-dwunastoletnich, do dorastających dziewcząt oraz kobiet. W kolejności roku 
wydania są to: Szkoła narzeczonych, Petra (współautorka: H. Bielińska), Godzina pąsowej 
róży, Klimek i Klementynka, Brygida, Gorzkie wino, Po prostu Lucynka P., Odpowiednia 
dziewczyna.  
. 
                                                 
2 Maria Krüger przyznała, że druga część przygód jasnowłosej, zielonookiej Karolci powstała na 
zamówienie: „Po prostu uległam presji moich czytelników i wydawnictwa, ale zdecydowanie odmówiłam 
ciągnięcia tych przygód dalej i trzeciego tomu Karolci nie będzie. Tzw. dalsze ciągi nigdy nie mają świeżości 
oryginalnego pomysłu”. Niebieski koralik. Z Marią Krüger koresponduje Urszula Kazimierczak. „Guliwer” 
1998, nr 6, s. 18. Co ciekawe, trzecia część Karolci i tak się ukazała. W 2009 wydawnictwo Telbit wydało 
Karolcię na wakacjach autorstwa Krzysztofa Zięcika. Choć książeczka nie jest zła, niestety wypada zgodzić się 
z Krüger – temu dalszemu ciągowi brak świeżości i oryginalności. 
3 Poza kręgiem moich zainteresowań badawczych znalazły się również powieść fantastyczna Ucho, 
dynia, sto dwadzieścia pięć!, zbiór baśni Dar rzeki Fly, zbiór opowiadań historycznych Złota korona i inne 
drobne utwory przeznaczone dla czytelników w młodszym wieku szkolnym. 
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Pięć z wymienionych wyżej pozycji to powieści dla dziewcząt, których młode 
bohaterki (w wieku od 11 do ponad 20 lat) na początku historii zostają przedstawione jako 
osoby szukające swojego miejsca w życiu, zagubione (Szkoła narzeczonych, Po prostu 
Lucynka P., Odpowiednia dziewczyna, Petra) lub też zwyczajne, a przy tym nieco niepokorne 
(Godzina pąsowej róży). Wszystkie te dziewczęta zmieniają się pod wpływem wydarzeń, 
których są uczestniczkami. Dojrzewają, pokornieją, zmieniają poglądy, tracą część 
młodzieńczego egoizmu na rzecz dorosłej empatii, a nawet – w trzech przypadkach – 
zdobywają, jak w baśniach, najwyższą nagrodę – męża. 
Monika Graban-Pomirska, zajmująca się genezą, historią oraz przemianami powieści 
dla dziewcząt, pisze, że „Ścisłe zdefiniowanie powieści dla dziewcząt jest działaniem 
trudnym, w trakcie którego natykamy się na niejasności i brak konkretnych wyznaczników, 
umożliwiających przypisanie danego utworu do tej odmiany gatunkowej”4. Kilkadziesiąt lat 
wcześniej Anna Kruszewska-Kudelska również pisała o swoich wątpliwościach dotyczących 
określenia ram definicyjnych powieści dla dziewcząt. Badaczka zastanawiała się, czy 
powieściom, zawierającym w podtytule frazę „powieść pensjonarska”, „powieść dla 
dorastających dziewcząt” itp., bliżej jest do beletrystyki, czy też do pedagogiki i 
publicystyki5. Postanawia w końcu w swojej pracy traktować powieść dla dziewcząt „jako 
podgatunek powieściowy”6. Głównymi wyznacznikami tego „subgatunku” czy też 
„substruktury” (określenia Kruszewskiej-Kudelskiej) byłyby: „wirtualny odbiorca – 
dorastająca dziewczyna, i narrator – moralista i dydaktyk”7
Graban-Pomirska, nie pomijając aspektu dydaktycznego
.  
8 powieści o dziewczętach dla 
dziewcząt, to właśnie wirtualnego odbiorcę czyni „najważniejszym elementem, który pozwala 
w przybliżeniu rozpoznawać przynależność utworu”9
                                                 
4 M. Graban-Pomirska: Szkoła narzeczonych. O powieści dla dziewcząt w dwudziestoleciu 
międzywojennym. Gdańsk 2006, s. 7. 
. Wnioski badaczki płynące z analizy 
kilkudziesięciu powieści są następujące: 
5 A. Kruszewska-Kudelska: Polskie powieści dla dziewcząt po roku 1945. Wrocław 1972, s. 5–6. 
6 Ibidem, s. 6.  
7 Ibidem.  
8 „Drugim czynnikiem potwierdzającym istnienie takiego odbiorcy [tj. konkretnego, dziewczęcego – 
dop. K.J.] jest dydaktyczność utworów dla panienek; wychowawcza rola, do jakiej powołana została ta odmiana 
powieściowa”. M. Graban-Pomirska: Szkoła narzeczonych…, s. 7–8. 
9 Ibidem, s. 8. 
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Wszystkie poziomy struktury tekstu odwołują się do odbiorcy konkretnego, w określonym wieku i o 
określonej płci. (…) utwór jest kwalifikowany jako powieść dla dziewcząt, gdy posiada konkretnego 
adresata, który wpisany jest we wszystkie składniki jego budowy, z drugiej strony ich ukształtowanie staje 
się sygnałem konwencji, implikującej określony styl odbioru i zawężającej krąg czytelniczy10
 
. 
Natomiast wyznaczniki omawianego podgatunku czy odmiany powieści obyczajowej 
według Kruszewskiej-Kudelskiej prezentują się (w ujęciu Małgorzaty Wójcik-Dudek) 
następująco: 
(…) konkretny odbiorca – młoda dorastająca dziewczyna, proweniencja – moralizatorski romans 
dydaktyczny, zakres problematyki – dydaktyczno-moralizatorska, chwyty artystyczne – happy end, 
zbliżenie stylu i języka do mowy potocznej i slangu, a także tendencja do ukazywania realistycznego 
obrazu świata i bohatera z naturalnymi dla literatury młodzieżowej ograniczeniami11
 
. 
Podobny katalog cech powieści dla dziewcząt tworzy Elżbieta Kruszyńska, zwracając 
ponadto uwagę na tematykę oraz schematyzm tego gatunku [wyróżnienia moje – K.J.]: 
– bohaterką (często też i narratorką) jest panienka w wieku dorastania, a tematem powieści najczęściej 
pewien okres z jej życia (pobyt na pensji, w szkole, w domu, w najbliższym otoczeniu, wśród rodziny, 
przyjaciół i znajomych, kształtowanie charakteru, rozwiązywanie podstawowych konfliktów 
społecznych czy moralnych);  
– stereotypy fabularne, polegające na takim prowadzeniu życia głównej bohaterki, aby na skutek różnych 
niepomyślnych sytuacji oraz szczęśliwych zbiegów okoliczności doszło do wyciągnięcia przez nią (a także 




Wyrosłe z romansu sentymentalnego oraz romansu dydaktycznego „powieści dla 
panienek” miały przygotować młodą czytelniczkę do wzorowego pełnienia obowiązków żony 
i matki13. W Polsce nurt ten rozwijał się – jak to trafnie określiła Graban-Pomirska – „pod 
auspicjami Klementyny z Tańskich-Hoffmanowej”14
                                                 
10 Ibidem. 
. Kruszewska-Kudelska mówi o niej, że 
to pierwsza „pisarka polska, której twórczość literacka wyrasta ze świadomych założeń 
11 M. Wójcik-Dudek: Czytająca dziewczyna. O przemianach współczesnej powieści dla dziewcząt. W: 
Literatura dla dzieci i młodzieży (po roku 1980). Red. K. Heska-Kwaśniewicz. Katowice 2008, s. 159. 
12 E. Kruszyńska: Dydaktyczny charakter powieści dla dziewcząt w dwudziestoleciu międzywojennym. 
Toruń 2009, s. 15–16. 
13 M. Graban-Pomirska: Szkoła narzeczonych…, s. 16–17. Zob. też E. Kruszyńska: Dydaktyczny 
charakter…. 
14 M. Graban-Pomirska: Szkoła narzeczonych…, s. 15. 
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pedagogicznych, skierowana jest do młodego czytelnika, a szczególnie do młodych 
dziewcząt”15. W opracowaniach historycznoliterackich wskazuje się przede wszystkim na 
debiut pisarski Hoffmanowej, wydaną w 1819 r. Pamiątkę po dobrej matce, jako książkę, 
która wpłynęła na kształt polskiej powieści dla dziewcząt16. Autorka stworzyła „Literacki 
konterfekt dziewczęcia pobożnego, rozsądnego, umiejącego gospodarnie i miło zorganizować 
życie rodzinne, bohaterki nie salonów i zamków, ale przeciętnie zamożnego mieszczańskiego 
domu”17. Taki portret bohaterki, według Kruszewskiej-Kudelskiej „stał się modelem w 
polskiej literaturze nie tylko dla dziewczynek, ale powielanym w powieści obyczajowej dla 
dorosłych. Odnaleźć go można w wiele lat później – oczywiście z naturalnymi retuszami 
wynikającymi ze zmiany warunków historycznych i obyczajowych, mody literackiej”18. 
Zdanie to podziela Graban-Pomirska19, udowadniając jednocześnie, że mimo ogromnej 
popularności, jaką jeszcze w dwudziestoleciu międzywojennym cieszyła się „zamknięta w 
świecie sentymentów”20 powieść dla dziewcząt, gatunek ten nie nadążał za przemianami 
społecznymi i obyczajowymi okresu międzywojnia; bohaterkami pozostawały pensjonarki 
rodem z Hoffmanowej, nie zaś „koleżanki oraz partnerki zarówno zabaw, jak i poważnych 
dyskusji czy przedsięwzięć”21. Dla badaczki taki stan rzeczy jest dowodem na istnienie nurtu 
kulturowego, przeciwstawiającego się ruchom emancypacyjnym, które zagrażały nie tylko 
„prawdziwej naturze” kobiety, ale także bytowi narodowemu22
                                                 
15 A. Kruszewska-Kudelska: Polskie powieści…, s. 18. 
.  
16 Zob. Ibidem, s. 18–19; M. Graban-Pomirska: Szkoła narzeczonych…, s. 15–28; G. Lasoń-Kochańska: 
Gender w literaturze dla dzieci i młodzieży. Wzorce płciowe i kobiecy repertuar topiczny. Słupsk 2012, s. 14. 
17 A. Kruszewska-Kudelska: Polskie powieści…, s. 18. 
18 Ibidem, s. 18–19. 
19 „Działalność (…) Klementyny z Tańskich decydująco oddziaływała na rodzącą się odmianę powieści 
dla dziewcząt. Drobne opowiadania i powiastki, zamieszczane na łamach »Rozrywek« oraz Pamiątka po dobrej 
matce stworzyły model konstrukcji fabularnej, powielany i naśladowany przez następne pokolenia pisarek, w 
którym centralne miejsce zajmuje treść edukacyjna, ukierunkowana na przekazanie nauki moralnej”. M. Graban-
Pomirska: Szkoła narzeczonych…, s. 23. 
20 Ibidem, s. 49. 
21 Ibidem, s. 48. 
22 Zob. Ibidem. 
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Po II wojnie światowej powieści dla dziewcząt na jakiś czas znalazły się na swego 
rodzaju liście ksiąg zakazanych23. Później na rynku pojawiały się zarówno wznowienia 
książek przedwojennych (polskich oraz przekładów), jak i nowe propozycje skierowane do 
młodych czytelniczek. I choć na rynku pojawiały się (i pojawiają do dziś!) tytuły 
przesiąknięte sentymentalizmem, oparte na schemacie baśniowej historii Kopciuszka, a więc 
przedstawiające bohaterkę przeciętną, zakompleksioną oraz zakochaną i – w finale – 
zdobywającą obiekt swoich westchnień24, jest wiele powieści, które, bazując na utartym 
schemacie, jednocześnie go modyfikują. Happy end nie jest już tak oczywisty, bohaterka nie 
tak kryształowa i pokorna25. Również na gruncie badań literatury dla dziewcząt zaszły 
poważne zmiany26. Można powiedzieć – parafrazując tytuł książki Ryszarda Waksmunda – że 
przeszliśmy od powieści dla dziewcząt do powieści dziewczęcej27
                                                 
23 Pisałam o tym w artykule poświęconym recepcji Szkoły narzeczonych. Zob. K. Jędrych: „Szkoła 
narzeczonych” – Marii Krüger tęsknota za zwyczajnym życiem. W: Stare i nowe w literaturze dla dzieci i 
młodzieży. Red. B. Olszewska, E. Łucka-Zając. Opole 2010, s. 146–147.  
. Książki o dziewczętach 
24 Jeśli chodzi o najnowsze powieści skierowane do młodzieży, a oparte na takim schemacie, to 
wymienić możemy czteroksiąg Zmierzch Stephanie Meyer (wydanie kolejnych powieści w Polsce: Zmierzch – 
2007, Księżyc w nowiu – 2008, Zaćmienie – 2008, Przed świtem – 2009), opowiadający historię zwykłej (w 
dodatku niezdarnej) dziewczyny i zabójczo przystojnego wampira. Bohaterowie, po licznych perypetiach, 
zawierają małżeństwo, zostają rodzicami, a po pokonaniu ostatnich wrogów żyją długo i szczęśliwie – w 
dodatku wiecznie. 
25 Zob. M. Wójcik-Dudek: Czytająca dziewczyna…; hasło: powieść dla dziewcząt, powieść dla 
dorastających panienek, powieść dla panien, powieść pensjonarska. W: Słownik literatury dziecięcej i 
młodzieżowej. Red. B. Tylicka, G. Leszczyński. Wrocław 2002, s. 312–315. 
26 Zarys tych zmian znajdziemy w artykule M. Wójcik-Dudek: Czytająca dziewczyna…. 
27 Ryszard Waksmund pisze: „Zazwyczaj pojęcia »literatura dla dzieci« i »literatura dziecięca« traktuje 
się synonimicznie, wymiennie. Czynią to nawet krytycy i badacze, mając na względzie międzynarodową 
nomenklaturę w tym zakresie (…) i zwyczajowe, powszechnie stosowane użycie terminu. (…) takie 
synonimiczne użycie owych pojęć jest nieuprawnione, a nawet mylne, gdy weźmiemy pod uwagę historyczny 
rozwój tego piśmiennictwa, które nie da się sprowadzić do jednego tylko modelu estetycznego. (…) Ługowska 
wyodrębniła z kolei lirykę dziecięcą, którą od liryki dla dzieci odróżnia, jej zdaniem, dominacja monologu 
lirycznego i dziecięcy punkt widzenia. Ale zjawisko to można rozciągnąć i na prozę, czego dowodem niemiecka 
Kindermärchen, traktowana jako lektura uniwersalna – dorosłych i dzieci”. R. Waksmund: Od literatury dla 
dzieci do literatury dziecięcej (tematy – gatunki – konteksty). Wrocław 2000, s. 6–7. Analogicznie: powieść dla 
dziewcząt to pouczające historie w duchu Hoffmanowej, zaś powieść dziewczęca to taka, która skupia się na 
prezentacji emocji, przeżyć, doświadczeń dorastającej dziewczyny – bez moralizowania. W pracy będę jednak – 
ze względów stylistycznych oraz z uwagi na to, iż termin „powieść dla dziewcząt” jest utrwalony w literaturze 
podmiotowej – używała obu terminów wymiennie.  
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nie są pisane tylko po to, by wychowywać, pełnią raczej funkcję rozrywkową i 
kompensacyjną, ukazując świat, w jakim żyje i marzy przeciętna dorastająca dziewczyna, 
borykająca się z problemami typowymi dla swojego wieku, nie będąca ideałem dziewczęcia, 
które należy naśladować. 
Również badacze nie spoglądają na powieści dla dziewcząt i dziewczęce jedynie przez 
pryzmat funkcji wychowawczej; w ostatnich latach coraz częściej mówi się np. o stereotypach 
ról płciowych, jakie z tej odmiany powieści można wyczytać, do analizy i interpretacji 
książek dla młodego czytelnika wykorzystuje się zdobycze np. krytyki feministycznej i 
gender studies28, traktując literaturę czwartą29 z równą powagą, co literaturę dla dorosłych30
 
. 
Słowem – narzędzia badawcze, wypracowane przez różne metodologie literaturoznawcze, 
znajdują zastosowanie także w badaniach literatury dziecięcej i młodzieżowej. 
Feministyczna krytyka literacka 
 
Pisząc zatem o książkach, których bohaterkami oraz wirtualnymi odbiorcami są 
dziewczynki, dziewczęta i kobiety, nie można pomijać – dostosowując oczywiście język 
opisu do przedmiotu badania – spojrzenia na literaturę jakie dała nam krytyka feministyczna. 
Zdając sobie sprawę ze złożonej historii myśli feministycznej, jaka kryje się pod tą etykietą, 
przyjmuję – za Anną Burzyńską31
                                                 
28 Najlepszym tego przykładem są książki i artykuły, jakie ukazały się w ostatnich latach. Zob. np. 
Siostry i ich Kopciuszek. Red. E. Graczyk, M. Graban-Pomirska. Gdynia 2002; G. Lasoń-Kochańska: Gender w 
literaturze dla dzieci i młodzieży…; artykuły w monografii Nowe opisanie świata. Literatura dla dzieci i 
młodzieży w kręgach oddziaływań. Red. B. Niesporek-Szamburska, M. Wójcik-Dudek. Katowice 2013. 
 – bardzo ogólną definicję krytyki feministycznej.  
29 „Niektórzy badacze, za J. Cieślikowskim, uznają literaturę dla dzieci i młodzieży za odrębną 
dziedzinę twórczości i określają ją mianem tzw. literatury czwartej (obok literatury wysoko artystycznej, 
ludowej i brukowej)”. Hasło: literatura dla dzieci i młodzieży. W: Słownik literatury dziecięcej…, s. 224. 
30 Zauważmy, że – podobnie jak wyróżnia się „powieść dla dziewcząt”, a nie ma oddzielnej „powieści 
dla chłopców” – tak samo mówi się jedynie o „powieści dziecięcej i młodzieżowej”, ale nie o „powieści dla 
dorosłych” (to ostatnie określenie nie kojarzy się zresztą w języku polskim pozytywnie, przywodząc na myśl 
„filmy” czy „gazety dla dorosłych”). Tak jak to, co męskie, jest (jeszcze) uważane za uniwersalne, tak samo 
„dorosłe” oznacza prawdziwe, poważne, warte zajmowania się nim. Przez lata badania literatury dla młodego 
czytelnika ograniczały się do wskazywania funkcji wychowawczej czy rozrywkowej tych utworów oraz 
katalogowania kolejnych powieści.  
31 Która z kolei cytuje V. Harris: Dictionary of Concepts in Literary Criticism and Theory. New York 
1982, s. 89. 
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Jest to „rozumienie, analiza i odbiór dzieła literackiego oraz języka i instytucji badań 
literackich lub teorii literatury z punktu widzenia doświadczenia kobiecego”32. Krystyna 
Kłosińska w obszernym studium Feministyczna krytyka literacka33, w którym kreśli obraz 
przeniknięcia myśli feministycznej do literaturoznawstwa oraz przemian krytyki 
feministycznej, unika natomiast definiowania tego pojęcia. Prezentuje natomiast stanowiska 
kolejnych krytyczek, interpretacje różnych dzieł literackich. Na koniec zapytuje – co dalej? – 
przytaczając głosy badaczek, które twierdzą, że „krytyka feministyczna jest już archaicznym 
tworem i powinna zniknąć ze sceny”34 oraz tych, które stoją na stanowisku, że „krytyka 
feministyczna ma przed sobą przyszłość”35
Literatura triumfuje. Większość jej czytelników stanowią kobiety. „Podczas gdy krytyka feministyczna 
może zanikać w akademii, to – rozstrzyga dylemat Marcus – rozkwita w literaturze” (…). W jakimś sensie, 
co sugeruje Marcus, pokolenie obecnie piszących trzydziestolatków znakomicie opanowało perspektywę 
feministyczną (zarówno mężczyźni, jak i kobiety), subtelności różnic genderowych. Marcus  
z zadowoleniem odnotowuje także wzrastającą liczbę kobiecej beletrystyki, jej obecność w księgarniach  
i omówieniach prasowych
. Bliskie jest mi w tym sporze zdanie Sharon 




Marcus pisze co prawda o beletrystyce, nie zaś o książkach interpretacyjnych, 
naukowych, jestem jednak zdania, że można jej konstatację przenieść także na grunt 
literaturoznawstwa. Z uwagi, iż zaliczam się do pokolenia obecnie piszących trzydziestolatek, 
perspektywa feministyczna, przez którą rozumiem odkrywanie herstory, analizowanie 
obrazów kobiet – bohaterek powieści, wskazywanie na związek między gatunkiem literackim 
a płcią odbiorcy i wyrażonym pośrednio oraz bezpośrednio wpływem gatunku (w moim 
przypadku powieści dla dziewcząt) na postrzeganie świata przez dziewczęce i kobiece 
bohaterki37
                                                 
32 A. Burzyńska: Feminizm. W: A. Burzyńska, M.P. Markowski: Teorie literatury XX wieku. 
Podręcznik. Kraków 2006, s. 399. 
, jest dla mnie perspektywą oczywistą, która niejako sama się narzuca. Jak było 
33 K. Kłosińska: Feministyczna krytyka literacka. Katowice 2010. 
34 Ibidem, s. 667. 
35 Ibidem, s. 667. 
36 Ibidem, s. 668. 
37 Obszary moich zainteresowań badawczych częściowo pokrywają się z obszarami zainteresowań 
krytyki feministycznej zawartymi w A Handbook of Literary Feminisms Shari Benstock, Suzanne Ferris i 
Suzanne Woods. Przytaczam za Krystyną Kłosińską: „Feministyczna krytyka literacka proponuje strategie 
analizy tekstów podkreślające kwestie powiązane z genderem i seksualnością w pracach napisanych zarówno 
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wyżej powiedziane – nie można współcześnie pisać o kobietach, pomijając dorobek 
feministycznej krytyki literackiej.  
Książką, która pokazała mi, jak można pisać o literaturze tworzonej przez kobiety oraz 
o powieściowych kreacjach bohaterek i która stanowiła inspirację dla powstania tej pracy w 
takim właśnie kształcie38 jest Ciało, pożądanie, ubranie. O wczesnych powieściach Gabrieli 
Zapolskiej Krystyny Kłosińskiej. Badaczka „wciela w literaturę” teoretyczne założenia 
feministycznej krytyki literackiej39, ukazując autorkę jako kobietę (lub też kobietę jako 
autorkę) oraz kreśląc portret bohaterek tekstów Zapolskiej jako podmiotów w pewien sposób 
zdeterminowanych przez swoją płeć. Istniejących w świecie, w którym niekiedy traktowane 
są – przez mężczyzn, ale także przez inne kobiety – jak obiekty obleczone w suknie, spod 
których z rozmysłem wysuwa się noga w siatkowej pończosze40
                                                                                                                                                        
przez mężczyzn, jak i przez kobiety, ale ze szczególną koncentracją na pisaniu kobiet. Z natury 
interdyscyplinarna, nie jest w liczbie pojedynczej, ale mnogiej, przybierając różnorodność form i sposobów 
podejścia do tekstów. Feministyczne analizy literackie mogą badać: obrazy kobiet i przedstawienia kobiecego 
doświadczenia (…); kobiety pisarki (…); literacką formę, szczególnie związek pomiędzy gatunkiem literackim 
[genre] a genderem (…)”. Ibidem, s. 14–15. 
. 
38 W tym miejscu wypada napisać, że mój pomysł napisania pracy doktorskiej o powieściach Marii 
Krüger przerodził się w pomysł pisania o dziewczynkach, dziewczynach i kobietach w twórczości autorki 
podczas seminarium u Pani Profesor dr hab. Ewy Jaskółowej.  
39 Tak o tym pisała Maria Janion w recenzji książki: „Wykorzystała ona [Kłosińska – dop. K.J.] 
mistrzowsko i niezwykle oryginalnie ogromne instrumentarium krytyki feministycznej, wypracowane przez 
znakomite badaczki francuskie i amerykańskie. Ale nie było ono jeszcze nigdy z takim rozmachem i 
powodzeniem zużytkowane do analizy literatury polskiej. W gruncie rzeczy mamy tutaj do czynienia z 
konsekwentnie nową propozycją lektury, a właściwie z próbą stworzenia »nowego przedmiotu lektury – pisania 
kobiecego«. Żeby tego dokonać, Kłosińska korzysta z techniki »nadczytania« i kieruje się swoistą logiką śladu. 
»Doczytanie«, »nadczytanie« – tak, jakby się odrabiało zaległe lekcje – stanowi odpowiedź na dotychczasowe 
»niedoczytanie«. Taka drobiazgowa lektura unika jednoznacznych klasyfikacji. Nie znajdziemy na przykład w 
książce Kłosińskiej żadnych, obowiązujących w polonistycznym etykietowaniu, wywodów o naturalizmie 
Zapolskiej”. M. Janion: Ciało, pożądanie, ubranie. O wczesnych powieściach Gabrieli Zapolskiej (recenzja). 
„Gazeta Wyborcza”, wydanie internetowe: http://wyborcza.pl/1,75517,108213.html [dostęp: 30.01.2013 r.]. 
40 Mowa tutaj o jednej ze scen Fien-de-siècle’istki Gabrieli Zapolskiej. U Kłosińskiej czytamy 
[wyróżnienie moje – K.J.]: „Prezentacja bohaterki jest prologiem, przygotowaniem do sceny, w której Helena 
rozwija swoją sztukę kokieterii. Ubranie zostaje wprawione w ruch. Helena kusi studenta zanudzającego ją 
swoimi wyznaniami, z którego szczerze drwi, posługując się »kokieterią czerpaną z podręczników taniej i 
banalnej zalotności« (s. 25). Prawdziwym bohaterem tej sceny jest noga Heleny »obciągnięta ażurową 





Obok terminu „feministyczna krytyka literacka” przywołać należy jeszcze jeden, 
obecny w literaturoznawstwie polskim od lat 90. XX wieku – mowa tu o kategorii gender41. 
„Sam termin »gender« – pisze Anna Łebkowska – wcale nie jest nowy, wywodzi się bowiem 
w prostej linii z gramatyki języka angielskiego, gdzie do niedawna wiódł spokojny żywot 
oznaczając rodzaj gramatyczny”42
(…) powtarzam tu za słownikiem M. Humm najbardziej obiegową definicję: gender, a więc płeć 
kulturowa, to „ukształtowany przez kulturę zespół atrybutów, zachowań przypisywanych kobiecie lub 
mężczyźnie”. Kategoria ta umożliwia zatem badanie kulturowych uwikłań płci, a w szczególności pozwala 
analizować jej aspekty społeczne i kulturowe reprezentacje
. Łebkowska przyjmuje następującą definicję gender 




Anna Burzyńska podaje bardziej szczegółową definicję gender, jako polskiego 
odpowiednika tego angielskiego terminu konsekwentnie używając wyrażenia „płeć 
społeczno-kulturowa”. Jest to [wyróżnienie moje – K.J.] „zbiór atrybutów, wzorów 
zachowań, wyobrażeń i oczekiwań społecznych, a także norm związanych z płcią 
biologiczną44
                                                                                                                                                        
się w oświetlonej przestrzeni, wysuwając się z kielicha jedwabnych postrzępionych falban spódnicy«”. K. 
Kłosińska: Ciało, pożądanie, ubranie. O wczesnych powieściach Gabrieli Zapolskiej. Kraków 1999, s. 251. 
. Jest ona na ogół uznawana za coś skonstruowanego, lecz jednocześnie ściśle 
41 G. Lasoń-Kochańska wskazuje tu na przełomową dla badań literaturoznawczych książkę Marii Janion 
Kobiety i duch inności: „Ta wczesna praca stanie się dla badaczek feministycznych nowym paradygmatem 
czytania literatury i zjawisk kultury. Kontynuatorki myśli Janion podejmują się roli przywrócenia pisarek 
zapomnianych (…) i odzyskania kobiecej genealogii w przestrzeni mitu”. G. Lasoń-Kochańska: Gender w 
literaturze dla dzieci i młodzieży…, s. 8–9. Anna Łebkowska odnotowuje natomiast, że „wprawdzie dopiero w 
latach 90. – na gruncie polskiego literaturoznawstwa pojawiają się rozprawy poświęcone pisarstwu kobiecemu 
(np. Kraskowska, Kłosińska, Borkowska, Janion, Iwasiów i in.)”. A. Łebkowska: Gender. W: Kulturowa teoria 
literatury. Główne pojęcia i problemy. Red. M. P. Markowski, R. Nycz. Kraków 2012, s. 367–377. 
42 A. Łebkowska: Gender…, s. 369. Podobnie o pochodzeniu terminu gender pisze Anna Burzyńska. 
Zob. A. Burzyńska: Gender i queer. W: A. Burzyńska, M.P. Markowski: Teorie literatury…, s. 442. 
43 A. Łebkowska: Gender…, s. 371. 
44 Dla porządku wyjaśnijmy i ten termin. „Płeć biologiczna” (ang. sex) „to pewien zespół cech 
anatomiczno-fizjologicznych pozwalających odróżnić kobiety od mężczyzn, jest ona na ogół uznawana za 
naturalną”. Odróżnienie sex od gender, wprowadzone zostało – jak pisze Anna Burzyńska – „do dyskursu 
humanistycznego przez feministkę amerykańską Anne Oakley w wydanej w 1972 roku książce Sex, Gender and 
Society”. A. Burzyńska: Gender i queer…, s. 445. 
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wyznacza funkcje pełnione przez daną jednostkę w społeczeństwie i kulturze, wpływa także 
na jej status i na przysługujące jej prawa”45
Termin ten, choć ma swoje korzenie w dyskursie feministycznym, w feminizmie 
akademickim, nie odnosi się jedynie do norm społecznych, w jakie uwikłana jest kobieta 
wyłącznie dlatego, że jest (biologicznie) kobietą. Obecnie terminu tego używa się, mówiąc 
również o społecznych i kulturowych wzorcach męskości. W mojej pracy, choć traktować 
będzie ona o dziewczynkach, dziewczynach i kobietach w powieściach Marii Krüger, 
postaram się pokazać także w jakich rolach występują pojawiający się w analizowanych 
książkach chłopcy, mężczyźni oraz dwie bohaterki, które, chcąc wyjść poza narzucone im 
społecznie role, przebierają się za chłopców. Petra (Petra) i Klementynka (Klimek i 
Klementynka), aby spełnić swoje marzenia, musiały uciec się do podstępu i sukienki zamienić 
na spodnie. Tylko tak były w stanie udowodnić, że płeć biologiczna w żaden sposób ich nie 
ogranicza, nie sprawia, że nie potrafią one wykazywać się cechami przypisywanymi w ich 
czasach (akcja pierwszej powieści rozgrywa się w XV, drugiej w XVIII wieku) wyłącznie 
chłopcom. Z rolami wyznaczonymi w XIX wieku kobietom i mężczyznom polemizować 
będzie natomiast nastoletnia bohaterka Godziny pąsowej róży.  
.  
Pozostałe bohaterki Krüger zadają sobie pytania o miejsce w życiu, świadomie bądź 
nieświadomie wyznaczają sobie role zgodne z obowiązującymi w kulturze poglądami na to, 
jak powinna zachowywać się dziewczyna czy kobieta. Niektóre z nich mówią wprost, jaka 
jest (lub być powinna) według nich rola kobiety w życiu rodzinnym czy zawodowym. Maria 
Krüger kreśli portrety bohaterek zagubionych, niezdecydowanych (stereotypowych 
bezradnych dziewcząt), a z drugiej strony pokazuje nam dziewczęta i kobiety silne, 
realizujące założone cele. Interesujące jest jednak nie tylko to, co i jak bohaterki mówią i 
myślą o sobie, ale także to, jak dorosłe kobiety traktują dziewczęta, do jakich ról społecznych 
je przygotowują.  
Pisząc o tych problemach, posługiwać się będę zarówno językiem feministycznej 
krytyki literackiej, jak i językiem gender studies46
                                                 
45 Ibidem. 
. O różnicy między tymi dwoma nurtami 
pisze Burzyńska: 
46 „Badania genderowe (Gender Studies) – nurt interdyscyplinarnych badań rozwijających się na 
gruncie feminizmu akademickiego mniej więcej od lat siedemdziesiątych, dla których podstawową kategorią jest 
gender – płeć społeczno-kulturowa, odróżniana od płci biologicznej (sex). Badania genderowe korzystają z 
inspiracji wcześniejszych chronologicznie badań kobiecych i krytyki feministycznej. Jedną z odmian tych badań 
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Najważniejsza różnica między badaniami kobiecymi i badaniami genderowymi tkwi w podstawowych 
kategoriach przyjmowanych przez oba nurty. W wypadku badań kobiecych i krytyki feministycznej są to 
pojęcia „kobiety”, „kobiecości” lub specyficznego „doświadczenia kobiecego”, którego przejawy w 
literaturze, kulturze, społeczeństwie i historii podlegają wnikliwym badaniom, analizom i opisom. Gdy zaś 
chodzi o badania genderowe, najważniejszym terminem staje się właśnie „płeć społeczno-kulturowa” i jej 
funkcjonowanie w tych wszystkich wymienionych powyżej obszarach. Badania genderowe zmieniają też 
gruntownie zakres stawianych pytań. Analizuje się tu przede wszystkim konsekwencje wynikające z 




Zarys historii kategorii gender oraz jej przeniknięcia do literaturoznawstwa polskiego 
prezentuje Grażyna Lasoń-Kochańska we wstępie do swojej książki, będącej pierwszą polską 
publikacją naukową w całości poświęconą płci społeczno-kulturowej w literaturze dla 
młodego odbiorcy48. Badaczka sięga po teksty wielokrotnie już interpretowane – baśnie braci 
Grimm i Hansa Christiana Andersena oraz wybrane utwory (głównie polskie) prozatorskie dla 
dziewcząt i chłopców. Lasoń-Kochańska pisze o tym, co pojawiało się już w pojedynczych 
artykułach czy pracach zbiorowych poświęconych literaturze dziecięcej i młodzieżowej: „W 
pedagogiczną funkcję tej literatury wpisane są społeczne i kulturowe systemy wartości, a więc 
również komunikaty dotyczące płci”49
Cenne są również przytoczone przez Lasoń-Kochańską propozycje Lissy Paul 
dotyczące trzech strategii genderowego czytania literatury dla młodego odbiorcy: „rereading 
(ponowne czytanie), reclaming (przywrócenie, ponowne zauważenie) i redirection (nowe 
ukierunkowanie)”
 (widoczne jest to także w powieściach Marii Krüger). 
W swojej pracy będę odwoływała się do niektórych ustaleń i analiz Lasoń-Kochańskiej, 
zwłaszcza rozdziałów dotyczących kobiecości i męskości w prozie oraz topiki kobiecej. 
50. W swojej pracy będę zarówno „ponownie odczytywać” teksty od lat 
obecne w obiegu czytelniczym oraz (lub) w lekturze szkolnej (Klimek i Klementynka, 
Godzina pąsowej róży)51
                                                                                                                                                        
jest literacka krytyka genderowa (Gender Criticism), której zadaniem jest reinterpretacja literatury pod kątem 
występowania w dziełach literackich nacechowania płciowego (…). Ibidem, s. 443. 
, jak również te, które nie zostały dobrze przyjęte przez recenzentów 
47 Ibidem, s. 450–451. 
48 Zob. G. Lasoń-Kochańska: Gender w literaturze dla dzieci i młodzieży…, s. 5–13. 
49 Ibidem, s. 14. 
50 Ibidem, s. 12. 
51 Wg terminologii Paul będę reinterpretować teksty klasyczne. Reinterpretation zalicza Paul do 
rereading (ponownego czytania). Zob. Ibidem, s. 12. 
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(Szkoła narzeczonych, Po prostu Lucynka P., Odpowiednia dziewczyna)52. Zinterpretuję 
również teksty już zapomniane53
Grzegorz Leszczyński w książce poświęconej dzieciństwu postulował odnajdywanie w 
lekturze „momentu dziecięcego”, czytanie „jako dziecko” analogicznie do czytania „jako 
kobieta”
, które podejmują grę ze schematem bohaterki powieści dla 
dziewcząt lub są powieściami dla dorosłych (Petra, Klimek i Klementynka, Gorzkie wino, 
Brygida). 
54
Głębsze rozpoznanie tego zagadnienia wymaga podjęcia dociekań nie tylko nad stereotypami kulturowymi, 
ale również wzorcami odczytań, z oczywistych względów znacznie słabiej reprezentowanymi i 
udokumentowanymi, niż ma to miejsce w przypadku badań krytyki feministycznej; badania tego typu 
tekstów wymagałyby więc nieporównanie większego wysiłku. Jak bowiem dowiodła analiza 
przykładowych wypowiedzi pisarzy poświęconych ich najodleglejszym, pierwszym lekturom, w bardzo 





 Badacz przyglądał się „dziecięcemu stylowi lektury”, ja natomiast chciałabym 
spróbować przeczytać niektóre teksty Marii Krüger – te przeznaczone dla dorastających 
dziewcząt – „jako dziewczyna”; odnaleźć w tych tekstach nie tylko „kobiecość”, ale także 
„dziewczęcość”, powrócić do wspomnień pierwszych odczytań Godziny pąsowej róży, Szkoły 
narzeczonych, Odpowiedniej dziewczyny czy Petry, z którymi to powieściami zetknęłam się 
jako nastolatka.  To te oraz inne powieści dla dziewcząt (głównie autorstwa Lucy Maud 
Montogmery) były moimi pierwszymi samodzielnie i świadomie wybranymi lekturami. Nie 
należy bagatelizować wpływu młodzieńczych lektur na późniejsze wybory literackie oraz 
sposób postrzegania świata56
                                                 
52 To podejście z kolei nazywa Paul rehabilitation (jest ono również odmianą rereading): „W literaturze 
anglojęzycznej chodzi o zrehabilitowanie dorobku, jak nazywa je Paul, pań moralizatorek, pisarek okresu 
gregoriańskiego, które dziś bywają traktowane jako producentki tematu, struktury, gatunku w literaturze” 
(Ibidem, s. 12.). W przypadku Marii Krüger będzie to zrehabilitowanie powieści uznanych za kiepskie lub 
niepasujące do nowego porządku ideologicznego. 
; nie należy odrzucać też swoich pierwszych wrażeń 
53 Przywracanie zapomnianych tekstów i autorów to – w klasyfikacji Lissy Paul – strategia reclaming. 
Zob. Ibidem. 
54 Zob. G. Leszczyński: Kulturowy obraz dziecka i dzieciństwa w literaturze drugiej połowy XIX i w XX 
w. Warszawa 2006, s. 486. 
55 Ibidem. 
56 Podzielam pogląd Anny Łebkowskiej o uprzywilejowanej roli literatury oraz o uwikłaniu tekstu 
literackiego w kulturę: „bliskie jest mi takie podejście, które łączy się z pojmowaniem literatury jako dyskursu 
uprzywilejowanego, mimo faktu że granice jego są niestabilne i zatarte, podległe różnym rodzajom 
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czytelniczych analizując i interpretując utwory już „na dorosły” sposób57
 
. Wpływ lektur czasu 
dzieciństwa i młodości będzie zresztą doskonale widoczny w powieściach Marii Krüger – 
tych dla dziewcząt i dla kobiet. Tęsknota za byciem bohaterką książki dla dziewcząt powraca 
w twórczości pisarki na tyle wyraźnie, że poświęcam jej osobny rozdział.  
Dziewczynka, dziewczyna, kobieta 
 
„Życie wszystkich istot ludzkich – pisze Joan Borysenko – składa się z kilku cykli, 
rozwój następuje od niemowlęctwa, poprzez dzieciństwo, wiek młodzieńczy, aż do 
dorosłości. Każda faza bazuje na poprzednio zdobytym doświadczeniu i już osiągniętym 
stadium rozwoju biologicznego (…)”58. Opierając się na swojej wiedzy medycznej i 
psychologicznej oraz pracach filozoficznych i antropologicznych Borysenko podzieliła „cykl 
życia kobiety na dwanaście siedmioletnich okresów, po trzy w każdej ćwierci życia – 
dzieciństwo i wiek młodzieńczy, wczesny wiek dojrzały, wiek średni i lata starsze”59
                                                                                                                                                        
instytucjonalizacji, historycznie zmienne. Co więcej, uwikłania kulturowe, społeczne, estetyczne, polityczne są 
tu – powtarzam – niepodważalne. Jednakże owa wyjątkowość polega głównie na tym, że literatura – w sobie 
jedynie dostępny sposób – daje najmocniejszą szansę uchwycenia tych zjawisk. Poprzez relacje między tym, co 
pozwala się scalić i tym, co wymyka się procesowi scalania, między tym, co powtarzane jako konwencja a tym, 
co podlega demistyfikacji, np. groteskowej hiperbolizacji, czy też dzięki – na przykład – projekcjom osobowości 
poprzez wielości masek, sposobom doświadczania świata poprzez projekcje fikcyjnych światów i w ich obrębie 
alternatywnych wersji zdarzeń, czy poprzez kulturowe wzorce tożsamości kreowane jako bądź zaakceptowane, 
bądź jako narzucone itp. pozwala uchwycić to, co inaczej niepochwytne, w tym także to, co mieści się w 
kulturze oficjalnej i zarazem ją przekracza”. (A. Łebkowska: Gender…, s. 398.) Zdaję sobie jednocześnie 
sprawę, że dla wielu ludzi nieczytających, bądź czytających z obowiązku (wyłącznie w szkole, często 
niedokładnie, fragmentarycznie) światy przedstawione w literaturze znaczą niewiele.  
. 
Rozważania zawarte w Księdze życia kobiety potwierdzają to, co o rozwoju człowieka mówili 
57 Mamy interesujący przykład takiego powrotu do dziecięcego czytania utworu, czy też próby 
rekonstrukcji dziecięcych wrażeń czytelniczych w bibliografii Alicji Baluch. Badaczka, odwołując się do krytyki 
archetypowo-mitograficznej Gastona Bachelarda, tak pisze o znaczeniu baśni o Białośnieżce i Różyczce w 
swoim – także dorosłym – życiu: „Myślę, że wskazana przez mnie baśń umacniała we mnie, płynący z 
nieświadomości, archetyp ogrodu, a więc odwieczną tęsknotę za rajem, marzenie o byciu królewną. Odsłaniała 
też trudności związane z rozstaniem, wyjściem z domu, »przecięciem pępowiny« (do dziś jestem raczej 
domatorką, takim ślimakiem w skorupce…)”. A. Baluch: Autoanaliza baśni o „Białośnieżce i Różyczce”. W: 
Eadem: Od form prostych do arcydzieła. Kraków 2008, s. 69. 
58 J. Borysenko: Księga życia kobiety. Ciało. Psychika. Duchowość. Przeł. S. Pikiel. Gdańsk 1999, s. 15. 




Tytuł pracy: Portret dziewczynki, dziewczyny i kobiety w powieściach Marii Krüger, 
jest wynikiem uważnej lektury książek tej autorki, których bohaterki określają się same lub są 
przez innych bohaterów bądź narratora nazywane „dzieckiem”, „dziewczynką”, 
„dziewczyną”, „panienką”, „panią”, „starszą panią” (lub nawet „panią starszą”). Przyjęty 
przeze mnie podział nawiązuje także do książki Doroty Terakowskiej Córka czarownic, której 
bohaterka, przechodząc w ciągu swego krótkiego życia pod opiekę kolejnych opiekunek – 
Czarownic (określanych przez narratora mianem Starych Kobiet, Kobiet lub po prostu 
Czarownic) – jest nazywana Dzieckiem, Dziewczynką, Panienką, Dziewczyną, na końcu zaś 
otrzymuje rodowe imię (Luelle) i staje się Władczynią królestwa, wiele wieków przed jej 
narodzeniem zniewolonego przez dzikich Najeźdźców.  
 i czego każdy z nas doświadcza – nasze życie podzielone jest na cykle 
(etapy). Zmienia się nasze ciało i psychika; uczymy się, nabieramy doświadczenia, 
przechodzimy od niemowlęctwa do wieku przedszkolnego, szkolnego, dorastania, 
dorosłości… 
Od pierwszego roku życia do ukończenia siedmiu lat Luelle była nazywana przez 
Starą Kobietę Dzieckiem. Z Czarownicą Drugą przebywała jako Dziewczynka do trzynastego 
roku życia. Pod opieką Trzeciej żyła jako Panienka. Kiedy skończyła szesnaście, Czwarta 
nazwała ją Dziewczyną61
                                                 
60 Literatura traktująca o rozwoju człowieka jest bardzo bogata i obejmuje publikacje tak od siebie 
oddalone jak popularne poradniki rozwoju osobistego czy poradniki dla przyszłych rodziców (bądź rodziców w 
ogóle) i publikacje naukowe, przeznaczone dla studentów psychologii oraz psychologów. Wiedzę o koncepcjach 
rozwoju człowieka czerpałam z wybranych rozdziałów następujących książek: A. Birch: Psychologia rozwojowa 
w zarysie. Od niemowlęctwa do dorosłości. Przeł. J. Łuczyński, M. Olejnik. Warszawa 2007; Psychologia 
rozwojowa dzieci i młodzieży. Red. M. Żebrowska. Warszawa 1977; Z. Łoś: Rozwój psychiczny człowieka w 
ciągu całego życia. Wrocław 2010. 
. W dniu dziewiętnastych urodzin staje (po raz drugi) na Świętym 
Kamieniu, który jest silnym magicznym (świętym?) przedmiotem mającym zdolność oceny 
charakteru przyszłego władcy. Poddana próbie Luelle-Dziewczyna schodzi z Kamienia jako 
dojrzała osoba [wyróżnienia moje – K.J.]: 
61 Autorka powieści kilkukrotnie podkreśla wyraźnie granice wiekowe każdego z etapów np.: „Do 
siódmego roku życia opiekowała się mną Czarownica Pierwsza, potem Czarownica Druga. Jako trzynastoletnia 
Panienka przeszłam w ręce Czarownicy Trzeciej”; „Za trzy dni będą Twoje kolejne urodziny. Skończysz 
szesnaście lat. Przestaniesz być Panienką, która dopiero co wyrosła z Dziewczynki, a wcześniej z Dziecka”. D. 
Terakowska: Córka Czarownic. Kraków 2010, s. 270, 180. 
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Minione przeżycia62 zmieniły rysy jej twarzy, przydając dojrzałości – i wyrazu cierpienia. Sylwetka jakby 




W powieści Terakowskiej granice między kolejnymi etapami rozwoju 
psychofizycznego Luelle są jasno wyznaczone, niejako narzucone przez konwencję baśniową 
obecną w tej powieści, która zaliczana jest do książek fantasy64. Zmiana „imienia” głównej 
bohaterki wyzwala niemal natychmiast zmiany w jej zachowaniu65. Dojrzewanie jest jednak 
procesem66
(…) rzeczywista granica między dziecięcością a młodzieńczością, której przekroczenie jest pierwszym 
zasadniczym krokiem w stronę dojrzałości czy dorosłości, ma przebieg nierównomierny (…) nie zawsze 
zatem z równą łatwością potrafimy ocenić wszystkie objawy świadczące niezbicie o tym, czy dziecko 
wkroczyło w etap młodzieńczy, czy też wciąż jeszcze tkwi w „dziecięctwie” mimo zauważalnych 
fizycznych zmian. W wypadku literatury sprawa wygląda nieco inaczej. Pisarz, modelując jakąś 
postać, chce, by ukazała się czytelnikowi w całej swojej złożoności, a zarazem przekonująco prezentowała 
się jako kobieta lub mężczyzna, jako chłopiec lub dziewczynka, jako dziecko lub dorosły
, a granice między kolejnymi etapami rozwoju człowieka są płynne. Na różnice 
między obrazem dojrzewania (dorastania) w rzeczywistym świecie a tym przedstawianym w 





                                                 
62 Przez „minione przeżycia” należy rozumieć wizje, których Luelle doświadczyła, stojąc na Świętym 
Kamieniu (wywołała Armię Rycerzy z Przeszłości, którzy przegnali z jej kraju Najeźdźców) oraz rok służby u 
Pustelnika, kiedy Dziewczyna zrozumiała czym jest cierpienie i nauczyła się kochać ludzi. 
63 D. Terakowska: Córka czarownic…, s. 357. 
64 Zob. M. Graban-Pomirska: Mała dziewczynka we współczesnej baśni literackiej. W: W poszukiwaniu 
małej dziewczynki. Red. I. Kowalczyk, E. Zierkiewicz. Poznań 2003, s. 107. 
65 „Wraz z mianem Dziewczyny poczuła się nagle doroślejsza, pewniejsza siebie i gniewna, wręcz zła o 
tę jakąś przeklętą tajemnicę, której żadna z Czarownic nie zamierzała jej zdradzić”. D. Terakowska: Córka 
czarownic…, s. 189. 
66 Dojrzewanie książkowej Luelle również ukazane jest jako proces, tyle że ujęty w symboliczne ramy, 
o których była mowa. Bohaterka jako Dziecko, Dziewczynka, Panienka, Dziewczyna uczy się siebie i innych 
ludzi, zdobywa wiedzę o przyrodzie we wszelkich jej przejawach, o historii swojego kraju itd. Pisała o tym 
Graban-Pomirska: „tematem [książki – dop. K.J.] jest edukacja, wychowanie, kształtowanie się bohaterki – 
dorastającej dziewczyny. Córka czarownic ukazuje proces formowania się tożsamości kobiety (…)”. M. Graban-
Pomirska: Mała dziewczynka…, s. 108. 




Bohaterkami powieści dla dziewcząt są młode osoby płci żeńskiej, które przechodzą z 
dzieciństwa do dorosłości, są zawieszone między Dziewczynką a Kobietą. Tę dorastającą 
osobę (osobę w wieku dojrzewania) będę nazywać Dziewczyną, trudno mi jednak wyznaczyć 
sztywne granice wiekowe, które będą uniwersalne i obejmą wszystkie bohaterki. Warto 
natomiast przyjrzeć się temu, jak kolejne dziewczynki, dziewczyny i kobiety są 
kategoryzowane przez narratora, innych bohaterów, bądź same przez siebie68
Zacznijmy od najmłodszych bohaterek. Opowieść o przygodach Karolci autorka 
zaczyna tak [wyróżnienie moje – K.J.]:  
. 
Zaczyna się opowiadanie o przygodach dziewczynki, która miała na imię Karolcia, i o przygodach chłopca, 
imieniem Piotr. (…) Kiedy zaczyna się to opowiadanie, Karolcia ma osiem lat i osiem miesięcy [K 5, 7]. 
 
Już samo użycie zdrobniałej formy imienia mówi czytelnikowi, że ma do czynienia z 
niedorosłą osobą (choć oczywiście zdaję sobie sprawę, że można zwracać się tak również do 
osoby, która nie ma ośmiu lat). W drugiej części swoich przygód Karolcia – w dalszym ciągu 
nie „Karolina” – („[…] ta dziewczynka w czerwonym płaszczyku” [WK 7], jak przedstawia 
ją narrator już na początku pierwszego rozdziału) jest rok starsza, nabyła nowe umiejętności 
związane z pracami domowymi69
Nieco starsza od Karolci, bo jedenastoletnia, jest Klementynka (Klimek i 
Klementynka); w przypadku tej bohaterki autorka także konsekwentnie używa zdrobniałej 
formy imienia. Klementynkę nazywa się „córeczką”, „panienką”, a ona sama myśli o sobie, 
że jest „dziewczynką” [KK 47]. Z racji młodego wieku uchodzą jej jeszcze na sucho różne 
wybryki, które – jak twierdzą wszyscy wokół – nie przystoją płci pięknej. Przekornej, 
rezolutnej i odważnej Klementyce bliżej jest do brata bliźniaka (Klimka) niż do starszej 
siostry, piętnastoletniej Agnisi, która przedstawiona została jako stateczna panienka, siedząca 
, nadal przyjaźni się z Piotrem (nie ma „paczki” przyjaciółek 
w podobnym wieku), bawi lalkami i żyje w świecie wyobraźni; używa magii niebieskiego 
koralika (Karolcia) i niebieskiej kredki (Witaj Karolciu!). Jest grzeczna (słucha rodziców, nie 
kłamie) i jednocześnie ciekawa świata oraz otwarta na magiczne przygody. 
                                                 
68 Taką kategoryzację już w tytule swojej książki wspomnieniowej Maniusia, Marynia, Maria 
zastosowała Maria Stępkowska-Szwed. Przytaczam ten tytuł, ponieważ jest paralelny do tytułu mojej rozprawy. 
Nadając tytuł pracy nie znałam jednak książki Stępkowskiej-Szwed. 
69 Dziewczynka pielęgnuje kwiaty („Uff, napracowała się Karolcia porządnie z tym podlewaniem na 
balkonie” [WK 9]), potrafi sama przygotować posiłek: „Trzeba powiedzieć prawdę, Karolcia radzi sobie bardzo 
dobrze. Rzodkiewki umyte i ułożone na talerzyku wyglądają bardzo apetycznie, pośrodku stołu stoi wazonik z 
nasturcjami, szklanki do mleka aż błyszczą, bo są tak starannie wytarte ściereczką” [WK 10–11]. 
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spokojnie przy krosienkach [KK 5], a w końcówce opowieści marząca o poruczniku 
Komorowskim [KK 182]. Klementynka nie myśli jeszcze o miłości, ale o tym, czy rodzice 
pozwolą jej i Klimkowi popłynąć z flisakami do Gdańska [KK 179]. 
Na około dziesięć lat wygląda Petra (Petra) – i to zarówno w swojej dziewczęcej 
sukience [P 11], jak i w chłopięcym przebraniu [P 19]; okazuje się, że ma niecałe dwanaście 
lat [P 27]. Trudno jednak stawiać ją na równi z Karolcią i Klementynką (choć z tą druga ma 
kilka wspólnych cech). Według włoskich lekarzy, na których wozie ukrywa się przebrana za 
Pietrka Petra [wyróżnienie moje – K.J.]: „Jej nagłe przemiany, jej wielojęzyczność i 
dziwaczne zachowanie pozwalały traktować ją nie jak dziewczynę, nawet nie jak dziecko” 
[P 24]. Również w oczach rówieśników Petra zdaje się jakąś dziwną, inną istotą: „Nigdy 
jeszcze nie miała do czynienia z dziewczynką w swoim wieku. W gospodzie to się nie 
liczyło. Małe panienki patrzyły na nią szeroko otwartymi oczami, podziwiając ją jak rzadką i 
piękną zabawkę dla dorosłych” [P 41]. 
Petra jest dzieckiem o rozumie i duszy osoby dorosłej. Patrzy na świat swoimi 
chłodnymi, jasnobłękitnymi oczami, jej pozy są wystudiowane, a to, co mówi i śpiewa w 
gospodzie swojego ojca jest dokładnie dopasowane do potrzeb publiczności, pozbawione 
śladu dziecinnej spontaniczności. Petra wie, że jest podziwiana i rzadko zapomina o granej 
przez siebie roli małego geniusza. Jest „starą malutką”, puer senex. Topos ten znany był od 
starożytności, a „kreował paradoksalny byt, godzący w sobie dwa etapy życia ludzkiego: ciało 
dziecka osłaniało oto wiedzę i doświadczenie starca”70
                                                 
70 F. Waquet: Cudowne dzieci. Przeł. H. Manikowska. „Mówią wieki” 1995, nr 2, s. 2. O cudownych 
dzieciach pisze również Ryszard Waksmund. Zob. R. Waksmund: Od literatury dla dzieci…, s. 28–29. Autorki 
powieści w słowie wstępnym umieszczają Petrę pośród tych utalentowanych „starych malutkich”: „Czy [Petra – 
dop. K.J.] żyła naprawdę? – zapytacie. Kto wie? W owych czasach niezmiernie dużo było tych cudownych 
dzieci, utalentowanych i wykształconych na pokaz. Taka panowała wtedy moda, że małe dzieci uczono języków 
obcych, uczono na pamięć różnych poematów, uczono śpiewu i gry. Można powiedzieć, że hodowano je 
sztucznie, tak jak hoduje się czasem dziwne kwiaty. Dzieci takie były trzymane na wielkopańskich dworach, a 
czasem popisywały się w bogatych gospodach. Tak właśnie jak Petra. Wśród tych kształconych nieraz bardzo 
wszechstronnie, cudownych dzieci były takie, które wyrosły na zupełnie zwyczajnych ludzi – a były i takie, 
które jak Erazm Ciołek umiały dalej rozwinąć swoje talenty i zajść wysoko”. O zjawisku wykorzystywania 
cudownych dzieci w celu zabawiania dorosłych pisze Waquet: „Nie wszystkie spośród cudownych dzieci 
należały do tego samego świata. Niektóre »występowały« na dworach i salonach przed arystokratami i 
światowcami jako »dziwy natury«, które pokazywano tej publiczności, tak samo jak wszystkie inne »dziwy 
natury«, ot choćby »dzikusów« z Grenlandii (…)”70. F. Waquet: Cudowne dzieci…, s. 2. 
. O małym Franciszku de Beauchâteau, 
autorze zbioru wierszy Lira młodego Apollina, który „w latach pięćdziesiątych XVII w. 
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zadziwiał dwór francuski”71, jeden z jego admiratorów powiedział „Widząc go myśli się, że 
to dziecko, słysząc go – widzi się jego starość”72. Podobnie rzecz ma się z Petrą, tutaj jednak 
wystarczy nie tyle posłuchać dziewczynki, co przyjrzeć się jej uważniej. „Starość” kryje się 
bowiem nie tylko w jej mowie, ale także w sposobie patrzenia na świat i ludzi73
Ojciec dziewczynki podkreśla niezwykłość jej geniuszu oraz wczesny wiek 
objawienia się talentów: 
. 
– Udała mi się moja córuchna (…) rozum ma jak stary. Ledwie od ziemi odrosła, gdy już rozumem 
zdumiewała. W kolebce do piastunki po grecku wołała; trzy lata temu, ledwie głowiną nad stół wyjrzała, 
jak z księdzem biskupem z Oleśnicy po łacinie dysputę wiodła. A piosenki, co je sama do śpiewu układa! A 
wiersze łacińskie na powitanie dostojnych gości!... (…) [P 15]. 
 
Raz jeden – podczas podróży z Włochami – narrator mówi o Petrze, że zachowuje się 
jak grzeczna dziewczynka („Usiadła jak grzeczna dziewczynka (…) i rozmyślała, czym by 
im tu swoją wdzięczność wyrazić” [P 26]). Sporządza nawet naprędce „udaną kukiełkę z 
główką z różowego kwiatka” [P 26], po czym stwierdza wesoło: „Nigdy nie miałam lalki” [P 
26]. Nie miała, bo sama nią była, choć jej oczy nie były puste jak lalczyne. Podczas jazdy do 
Krakowa, w nieznane, w spojrzeniu Petry nie ma wcześniejszej drwiny, pobłażania, 
ciekawości czy zachwytu; nie ma też lęku, który powinien towarzyszyć dziecku 
opuszczającemu dom. Petra-obserwatorka rzeczywistości, „Ściskając w piąstce swoją 
pierwszą lalkę, siedziała cichutko jak grzeczna dziewczynka, patrząc pilnie przed siebie” [P 
26]. Książka kończy się ślubem Petry, która ma nieco ponad piętnaście lat, a rozpoczyna już 
życie dorosłej kobiety. 
W opozycji do małoletniej Petry, która zachowuje się jak dorosła, mamy 
osiemnastoletnią maturzystkę Lucynkę Prandotę (Po prostu Lucynka P.), która zachowuje się 
jak dziewczynka. Zauważmy, że w tytule powieści, podobnie jak w przypadku Karolci oraz 
Klimka i Klementynki, została użyta deminutywna forma imienia; tak zresztą zwraca się do 
bohaterki prawie każdy, kto ją zna.  
„Patrzę na tę Lucynkę, takie to przecież jeszcze dziecko młodziutkie” [PLP 123] – 
mówi o dziewczynie pani Lodzia, gosposia w domu Prandotów. W oczach jednego z 
                                                 
71 Ibidem.  
72 Ibidem, s. 4. 
73 Spojrzeniu Petry poświęciłam osobny artykuł, którego część została wykorzystana w dysertacji. Zob. 
K. Jędrych: Oczy twórcy. „Petra” Haliny Bielińskiej i Marii Krüger. W: „Annales Universitatis Paedagogicae 
Cracoviensis. Studia Historicolitteraria XI” 2011.  
24 
 
epizodycznych bohaterów osiemnastolatka wygląda natomiast na pierwszy rzut oka jak 
chłopak [PLP 192], chwilę potem jak „szczenię” i szesnastolatka [PLP 193]. 
Tak właśnie – jak młodziutkie dziecko, jak dziewczynka, nie dziewczyna – traktowana 
jest Lucynka nie tylko przez innych bohaterów – ojca, brata, koleżanki – ale nawet przez 
samą siebie. Dziewczyna z trudem podejmuje samodzielne decyzje; chce wybawić się, 
wyszumieć, mówi: „Pozwólcie nam na to… Bo niektórzy z nas trochę się boją życia i 
dorosłości – takiej zaplanowanej… Chociaż są i tacy, którzy już mają wszystko 
posegregowane i godzą się z tym… Ale nawet oni przez ten krótki czas pomaturalnego 
szaleństwa nie chcą się nad niczym zastanawiać…” [PLP 5] 
O swojej córce Witold Prandota mówi, że jest „kochanym dzieckiem” [PLP 25] i jego 
„najbliższą istotą na świecie” [PLP 21]. Mimo iż był tylko kilkanaście miesięcy starszy od 
swojej córki74
Oni jeszcze przecież nie znają  życia. Niemniej może nadejść taka chwila, kiedy będę musiał z nimi o tym 
pomówić, a oni też już dochodzą do takiego wieku, kiedy powinni być dorosłymi partnerami do 
rozmowy [PLP 268]. 
, kiedy ożenił się z Ewą, twierdzi, że na małżeństwo i dorosłe życie Lucynka 
„Za młoda jest jeszcze (…) i za dziecinna” [PLP 39]. Kiedy natomiast po kilku tygodniach 
pobytu za granicą wraca do mieszkania na Polnej, tak myśli o swoich dzieciach [wyróżnienie 
moje – K.J.]: 
 
Lucynka zanurzona jest jeszcze w dzieciństwie75
                                                 
74 O Lucynce wiemy, że nie ma jeszcze skończonych osiemnastu lat („przypominam sobie w tej chwili, 
że nie mam żadnego dowodu osobistego, bo przecież dopiero za miesiąc będę pełnoletnia” [PLP 244]). O swoim 
małżeństwie Witold Prandota wypowiada się natomiast w ten sposób: „Kiedy pobraliśmy się – ona miała 
osiemnaście lat i osiem miesięcy, a ja dziewiętnaście. Ale obydwoje nie mieliśmy już rodziców i chcieliśmy 
mieć dom, i być rodziną. To było szczęście, którego chcieliśmy. Ewa mówiła: »Musi się nam jakoś  życie 
ułożyć. Zobaczysz, będzie dobrze! A nasze dzieci muszą być szczęśliwe!«” [PLP 23].  
; formalnie jest już dorosła, jednak 
nikt nie nazywa jej kobietą. „Jeszcze dziecko”, „szczeniara”, „dziewczyna”; gdyby urodziła 
się w latach międzywojennych lub wcześniej można by tę naiwną młodą dorosłą nazywać 
pensjonarką i postawić obok Marianny Szelążkówny i jej koleżanek ze Szkoły narzeczonych. 
75 W Po prostu Lucynce P. każdy rodzic (z wyjątkiem czterdziestojednoletniego ojca bohaterki, który 
nadal ma wdzięk i wygląd trzydziestoparolatka [PLP 13]) nazywany jest „starszą panią” czy „panem”; zaś 
„staruszkiem” zostaje osoba… pięćdziesięcioletnia: „Beśka (…) od razu zapytała jakiegoś staruszka, który z 
tych samolotów odlatuje do Stambułu. Staruszek miał chyba dobre pięćdziesiąt lat, ale trzymał się jeszcze nieźle 
i najwyraźniej miał chęć podtrzymać rozmowę” [PLP 84]. 
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Mariannę poznajemy jako pulchną piętnastolatkę, domowe beztalencie, które – z 
prawdziwym żalem – żegna się z dzieciństwem. Jeszcze do niedawna każdej jesieni 
rozpoczynała nowy rok szkolny w którejś z warszawskich szkół. Wystarczy jednak, by 
opuściła rodzinny dom, a otoczenie zaczyna traktować ją jak osobę (prawie) dorosłą; 
mężczyźni w pociągu zwracają się do niej per „pani” (ale również „moje dziecko”). Ona sama 
zaś jest „zdecydowana na udawanie osoby nie tylko zupełnie dorosłej, ale ponadto obytej z 
dalekimi podróżami” [SN 20]. 
W ciągu trzech lat edukacji dziewczyna z okrągłej nieutalentowanej Marianny staje się 
chlubą szkoły w Jagodnem. Kiedy ją kończy, ma lat osiemnaście i nikt nie mówi o niej „to 
jeszcze dziecko”. Wprost przeciwnie – na końcu książki Marianna zostaje narzeczoną 
przystojnego lotnika, na ustach czuje „pieczęć pierwszego pocałunku” [SN 158] i – podobnie 
jak Petra – za chwilę wejdzie w świat dorosłych obowiązków.  
W podobnym do Marianny wieku jest Anda z Godziny pąsowej róży – „kilka miesięcy 
temu skończyła czternaście lat” [GPR 5]. Chodzi do liceum, trenuje pływanie, ma kłopoty z 
algebrą, zaczyna interesować się chłopcami i wie, że sama także może być obiektem 
zainteresowania: „Najwyżej jakiś chłopak obejrzy się za mną, bo jestem zgrabna. Ale myśli 
przy tym, że jestem taka sobie zwyczajna dziewczyna, z tarczą licealną naszytą na rękawie 
wiatrówki” [GPR 8]. Dziewczyna, nie dziewczynka, która jeszcze bawi się na podwórku z 
koleżankami i skłonna jest wierzyć w magię; może dlatego Anda tak uparcie stara się 
wydostać 1880 roku, do którego przypadkiem przeniosła się z 1960? W swoich czasach, 
mimo iż matka czasem nazywa ją „Bimbusiem” [GPR 11], Anda ma już dorosłe marzenia i 
zainteresowania. Sama autorka mówi o bohaterce: „Lubię dziewczyny żywiołowe, 
pomysłowe i dlatego Andę wyposażyłam w takie cechy”76
W XIX wieku wymaga się od Anny Danuty, by zachowywała się jak poważna 
panienka, ale jednocześnie karci za odzywanie bez pytania przy starszych [GPR 91]. Już nie 
dziecko, jeszcze nie kobieta; w XIX wieku nie istniało pojęcie „nastolatka”. O Andzie mówi 
się „panienka”, pasowałoby też do niej słowo z pierwszego tłumaczenia Ani z Zielonego 
Wzgórza – podlotek.  
.  
Jednak prawdziwy kłopot semantyczny mają bliscy Andy z XIX wieku, kiedy ta 
przenosi się z 1880 do 1900 roku. Niebawem skończy trzydzieści pięć lat [GPR 192], lecz nie 
jest mężatką. Genowefcia (gosposia) mówi: „(…) panienka, chociaż jeszcze panienka, ale już, 
prawdę powiedziawszy, to jakby starsza osoba!” [GPR 188]. Jej matka (nazywana teraz 
                                                 
76 K. Gawęcka-Bisko: Z wizytą u Marii Krüger. „Płomyk” 1973, nr 4, s. 102. 
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„panią starszą”) również traktuje córkę jak panienkę, choć boleje nad tym, że Ania, choć 
niemłoda, ciągle jest niezamężna [GPR 192–193]. Nadal jest panienką, a powinna należeć do 
grupy kobiet. 
O tym, że granice wieku dla każdej z grup (dziewczynek, dziewcząt, kobiet) są u 
Krüger płynne77
Felicja jednak, jak podkreślała sama Krüger, „już myśli inaczej, doroślej”
 i zależą od tego, jak inne osoby postrzegają bohaterki bądź bohaterki 
postrzegają same siebie, świadczy też postać Felicji Walińskiej. Książka o jej losach nosi tytuł 
Odpowiednia dziewczyna. Tytułową dziewczyną jest dwudziestoparolatka (dokładny wiek nie 
został podany – widomo tylko, że jest kilka miesięcy starsza od innego bohatera, studenta i że 
sama już studiowała przynajmniej jeden kierunek, ale go nie ukończyła). Sama także zalicza 
się do grupy dziewczyn, świadczy o tym np. fragment monologu wewnętrznego [wyróżnienie 
moje – K.J.]: „gdyby miała te wszystkie uroki i talenty, którymi natura i los obdarowały inne 
dziewczyny, jej życie na pewno byłoby bujne, barwne i pełne” [OD 29–30]. 
78
Do grona kobiet bez wątpliwości zaliczają same siebie Brygida (Brygida) oraz 
Adelajda (Gorzkie wino). Pierwsza z nich jest świadomą i refleksyjną pięćdziesięciolatką, 
. O 
Lucynce Prandocie, która jest bohaterką poboczną Odpowiedniej dziewczyny, Felicja myśli 
jak o młodszej, wymagającej opieki koleżance. Co więcej, bohaterowie, kiedy o Lucynce (w 
dalszym ciągu nie o Lucynie) mówią, używają dookreślenia „ta mała”. Felicję zaś wszyscy 
traktują jak osobę dorosłą, dojrzałą dziewczynę, młodą kobietę. 
                                                 
77 Borysenko natomiast wyznacza dokładne ramy czasowe każdego z etapów życia kobiety. Gdyby 
przyjąć jej podział jako jedyny obowiązujący, musielibyśmy umieścić Karolcię i Klementynkę w średnim 
dzieciństwie (wiek 7–14); Andę, Petrę, Lucynkę i być może Felicję w wieku młodzieńczym (14–21 lat), 
Adelajdę (w momencie kiedy rozpoczyna się akcja powieści) oraz (podobnie jak wyżej – być może) Felicję w 
przedziale 21–28 lat (okres nazwany „własny dom”), Brygidę zaś w grupie kobiet 49–56, które przechodzą 
menopauzę. (Zob. J. Borysenko: Księga życia…). Choć można dyskutować z tym, czy konkretne bohaterki 
pasują do charakterystyk stworzonych przez Borysenko (popartych bogatą bibliografią i własnymi 
obserwacjami), zauważmy, że bohaterki określane w prozie Krüger mianem dziewczynek są w jednej grupie, 
dziewczęta – w drugiej, kobiety – ostatnich grupach. Na rozdrożu stoi Felicja, która jeszcze nie potrafi określić, 
kim jest, szuka miejsca w życiu, w zakończeniu powieści jednak je znajduje. Podobnie „rozdwojona” jest 
dziewczynka-dziewczyna Lucynka. Widzimy, że do postaci literackich, do tego „żyjących” w różnych czasach, 
nie należy w sztywny sposób przykładać wyników badań i obserwacji prowadzonych na prawdziwych ludziach, 
w dodatku żyjących współcześnie. Patrzeć należy raczej na to, jak bohaterki same się określają lub są określane 
przez otoczenie.  
78 Niebieski koralik…, s. 17.  
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która wspomina czasy, kiedy była dziewczynką, dojrzewającą dziewczyną, młodą kobietą79. 
Brygida – podobnie jak Luelle z Córki czarownic80
Adelajda nie należy do najpiękniejszych, nie ma też nikogo, kto by ją darzył sympatią; 
mimo tego postrzega siebie jako „jeszcze młodą” i atrakcyjną dla mężczyzn. Swojej córce, 
Emilce (dziewczynie, młodej kobiecie) długo nie pozwala nosić dłuższych sukienek, nie 
przyjmuje do wiadomości, że córka może mieć starającego się. Podczas gdy całe otoczenie 
widzi w Emilce młodą kobietę, Adelajda w dalszym ciągu uważa ją za dziewczynkę.  
 – żyje wszystkimi swoimi poprzednimi 
etapami rozwoju. Losy Adeljady śledzimy natomiast od dnia jej ślubu (ma wtedy lat 26) przez 
kolejnych trzydzieści lat. Jej nowo poślubiony mąż myśli o niej podczas przyjęcia weselnego: 
„będzie żyć teraz obok tej niebieskookiej dziewczyny, którą ma uczynić kobietą” [GW 38]. 
„Kobieta” w tym ujęciu to zatem ta, która wyszła za mąż i straciła dziewictwo.  
Literatura dostarcza nam wielu przykładów wejścia dziewczynki w lata dziewczęce, 
dziewczyńskie – czyli w okres dojrzewania, okres przejściowy, a więc tymczasowy. 
Bohaterką powieści dla dziewcząt jest zwykle właśnie ta dorastająca, zmieniająca się 
dziewczyna; już nie dziecko, jeszcze nie kobieta. Jak pisze Graban-Pomirska, mieszając 
jednak bycie dziewczynką z byciem podlotkiem, dorastającą dziewczyną: 
Bohaterki powieści dla dziewcząt przywodzą na myśl gąsienice, które przeistoczyć się mają w piękne 
motyle. Ich dziewczęcość jest stanem „przed”, to natura tymczasowa, która ulegnie przemianie. Bycie małą 




Nie zgadzam się do końca z Graban-Pomirską; to nie „bycie małą dziewczynką” jest 
„okresem (…) odnalezienia sensu egzystencji kobiecej”, choć oczywiście już we wczesnym 
dzieciństwie każdy człowiek otrzymuje wskazówki, jak wypada mu się zachowywać, a jak 
nie. Bliższy jest mi pogląd Pierre’a Péju, który pisze 
Istnieje wiele ludowych albo literackich baśni, w których występuje dziewczynka i które przelotnie oddają 
specyfikę bycia-dziewczynką. Ukazują jej zdolność do inicjatywy, przygody, „oderwania się”, a przede 
                                                 
79 Kiedy Brygida ma 14 lat, podejmuje pierwszą sezonową pracę zarobkową. Z warkoczami uczennicy 
wygląda za młodo, upięcie włosów do góry ma sprawić, że „Będzie wyglądać na dorosłą pannę” [B 23]. 
Dziewczyna starsza od niej dwa lata jest już natomiast określana mianem „szesnastoletniej panienki” [B 23]. 
80 „Proces samouświadamiania bohaterki przebiega jakby spiralnie, koliście, każde nowe doświadczenie 
pogłębia wiedzę o sobie i świecie, rozwój wewnętrzny jest dążeniem do pełni, które jawi się jako interakcja 
wszystkich etapów dotychczasowego życia. Luelle ma w sobie Dziecko, Dziewczynkę, Panienkę, Dziewczynę, 
Królową”. M. Graban-Pomirska: Mała dziewczynka…, s. 110. 
81 Ibidem, s. 107. 
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wszystkim spontaniczną zażyłość z tym, co nieznane, z istotami nieantropomorficznymi. I tak, wiele baśni 
ludowych pozwala dziewczynce zagłębić się w świat natury i podjąć autonomiczne działanie, choćby nawet 
brutalnie miały ją sprowadzić z powrotem do sztywnych, tradycyjnych żeńskich ról82
 
. 
Bycie-dziewczynką w ujęciu Péju nie ma wyraźnych granic wiekowych; jest to raczej 
sposób bycia, myślenia. Dziewczynka jest wolna, nieskrępowana normami społecznymi jak 
kobieta. Takimi dziewczynkami u Krüger są Karolcia, Klementynka i (na początku książki) 
Petra. Pierwsza z nich żyje w świecie fantazji, dwie pozostałe nie wahają się przywdziać 
chłopięcego stroju, by osiągnąć cele, jakie sobie wyznaczyły. Wchodząc natomiast w wiek 
dojrzewania, dziewczynki jakby tracą impet; stając się dziewczynami niekiedy jeszcze 
zachowują się jak dziewczynki, ale już dążą do stania się poważnymi osobami, marzącymi o 
przyszłej pracy, karierze, mężu (tu wymienić można Mariannę, Lucynkę, Felicję, Andę). Z 
literackimi dziewczętami dzieje się to, o czym pisała Mary Pipher:  
Gdy dziewczęta wkraczają w wiek dojrzewania, dzieje się z nimi coś dramatycznego. Podobnie jak statki i 
samoloty giną w trójkącie bermudzkim, tak też gwałtownie zanika Ja tych dziewcząt. (…) Tracą optymizm 
i ciekawość świata, niechętnie podejmują ryzyko. Zanika ich asertywna, energiczna i „narwana” 
osobowość, stają się za to bardziej uległe, samokrytyczne i przygnębione. (…) Stają się „odtwórczyniami 
kobiecości”, wpasowują swoje Ja w małą, zatłoczoną przestrzeń83
 
. 
Jako przykłady bohaterek, które przeszły taką przemianę Graban-Pomirska wymienia 
Anię Shirley (Ania z Zielonego Wzgórza)84 oraz Polyannę (Polyanna, Polyanna dorasta)85
                                                 
82 P. Péju: Dziewczynka w baśniowym lesie. O poetykę baśni: w odpowiedzi na interpretacje 
psychoanalityczne i formalistyczne. Przeł. M. Pluta. Warszawa 2008, s. 122. 
. 
Dodam do nich jeszcze Ilzę Macket, bohaterkę powieści pensjonarskiej Przekora Emmy von 
Rhoden (1885). Piętnastoletnia Ilza zachowuje się jak dzikuska; chodzi niedbale ubrana, 
garnie się do prac gospodarskich (jej ojciec jest właścicielem ziemskim), chętnie przebywa ze 
zwierzętami. Ojciec widzi w niej swobodne, kochane dziecko, dziewczynkę. Dopiero 
83 Cyt. J. Borysenko: Księga życia…, s. 75.  
84 Sama Ania nie boleje jednak nad swoją przemianą. Zapytana przez Marylę, dlaczego przestała 
„trajkotać bez ustanku” i używać wzniosłych słów, odpowiada: „Sama nie wiem, jakoś nie mam potrzeby aż tyle 
mówić (…). Gdy teraz rozmyślam o czymś przyjemnym, to wolę wszystko przechowywać w swoim sercu jak 
skarb. (…) Cieszę się, że jestem już prawie dorosła, Marylo, ale nie jest to taka radość, jakiej kiedyś 
oczekiwałam. Tyle chciałoby się nauczyć, zrobić, przemyśleć, że nie starcza już czasu na wielkie słowa”. L. M. 
Montgomery: Ania z Zielonego Wzgórza. Przeł. A. Kuc. Kraków 2007, s. 336. 
85 Zob. M. Graban-Pomirska: Mała dziewczynka…, s. 107. 
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zaprzyjaźniony ksiądz i żona (macocha Ilzy) uświadamiają mu, że jego córka powinna zacząć 
zachowywać się jak rówieśniczki, przygotowywać się wśród nich, na pensji, do bycia kobietą: 
Ilza stoi pomiędzy wiekiem dziecięcym a młodzieńczym, może jeszcze wynagrodzić choć w części to, co 
zaniedbała, powściągnąć cokolwiek swoją niepohamowaną naturę. Jeżeli nie skorzystamy z tego krótkiego 




 Graban-Pomirska tak podsumowuje swoje rozważania: „Wejście w rolę kobiety to 
zabicie w sobie małej dziewczynki albo konieczność jej skrzętnego ukrycia przed światem”87
 
 
i takie zjawisko możemy zaobserwować w powieściach dla dziewcząt, zwłaszcza tych 
pensjonarskich. Jednak już w powieści psychologicznej, jaką jest Brygida, widzimy, że 
bohaterka nie zapomniała o małej dziewczynce w sobie. Dostrzega ją, ocenia, współczuje jej; 
dziewczynka w niej żyje, tak, jak żyją wspomnienia. 
Porządek wywodu 
 
Powieści Marii Krüger, będące przedmiotem moich analiz i interpretacji ukazywały 
się w latach: 1945 (Szkoła narzeczonych), 1957 (Petra), 1960 (Godzina pąsowej róży), 1962 
(Klimek i Klementynka), 1970 (Brygida), 1975 (Gorzkie wino), 1980 (Po prostu Lucynka P.), 
1988 (Odpowiednia dziewczyna). W pierwszym rozdziale pracy przedstawię miejsca wspólne 
tych powieści, takie, o których pisał recenzent niemal każdej z nich, a których oddzielne 
omówienie pozwoli spojrzeć na twórczość Krüger dla dziewczynek, dziewcząt i kobiet z 
nieco innej perspektywy, niż to czynili recenzenci czy nieliczni wspominający o jej książkach 
badacze. W tym rozdziale zajmować się będę nie samymi bohaterkami, a światem 
przedstawionym; można powiedzieć, odwołując się do tytułu pracy, że zostanie w nim 
nakreślone tło portretu dziewczynki, dziewczyny, kobiety. 
Druga część pracy została podzielona na trzy rozdziały-portrety. Pierwszy literacki 
portret bohaterek nosi tytuł Ubrana – skupiam się tu na wyglądzie zewnętrznym bohaterek, a 
właściwie na jednym jego aspekcie – ubiorze. Omawiam funkcje, jakie w powieściach Krüger 
pełnią ubrania; zastanawiam się m.in. czy stają się sposobem wyrażania własnej 
podmiotowości czy też uprzedmiatawiają bohaterkę. 
                                                 
86 E. von Rhoden: Przekora. Przeł. Z. Zajączkowska. Wrocław 1993, s. 12. 
87 Graban-Pomirska: Mała dziewczynka…, s. 107. 
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Kolejny portret to próba odtworzenia cech bohaterek, które pozwalają nazwać je 
„odpowiednimi dziewczynami” – odpowiednimi naturalnie dla mężczyzn, za których 
wychodzą lub wyjdą w przyszłości za mąż. Staram się odpowiedzieć na pytanie, czy – a jeśli 
tak, to jaki – wzorzec kobiecości utrwala autorka w swoich powieściach. 
W ostatniej części omówione zostaną relacje bohaterek z matkami oraz ojcami. Tutaj 
mowa będzie przede wszystkim o dwóch powieściach dla kobiet – Gorzkim winie i Brygidzie.  
Zatem, jak napisał Hans Christian Andersen w Królowej Śniegu: „Posłuchajcie, 
zaczynamy! Kiedy dojdziemy do końca tej baśni, będziemy wiedzieli więcej, niż wiemy teraz 
(…)”88
  
. Zamieniam słowo „bajka” na „praca” i mam nadzieję, że w jej zakończeniu będzie 
można odpowiedzieć na pytanie – jakie są dziewczynki, dziewczyny, kobiety Marii Krüger? 
                                                 
88 H. Ch. Andersen: Królowa Śniegu. W: Idem: Baśnie i opowieści. T. 1. 1830–1850. Przeł. B. 
Sochańska. Poznań 2006, s. 299. 
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I. Tło portretu 
Powieść dziewczęca jako „miejsce bezpieczne” 
 
 
Niektóre powieści Krüger uzupełniają się, choć z pozoru niewiele je łączy. W 
książkach dla dorosłych czytelniczek autorka pisze o sprawach, które w powieściach dla 
dziewcząt są przemilczane bądź przedstawione w jasnych barwach. W powieściach dla 
dziewcząt autorka pragnie jakby ocalić część spokojnego, zwyczajnego świata, kilka 
pamiątek (czy bibelotów) z przeszłości, może zakurzonych, ale na pewno nie zbrukanych 
negatywnymi uczuciami (które w całej gamie zostaną opisane w Brygidzie i Gorzkim winie). 
Można zaryzykować stwierdzenie, że w powieściach dla dorosłych Krüger przedstawia 
rzeczywistość taką, jaka jest, w tych dla młodszych – taką, jaka być powinna.  
To, co – jak zobaczymy w dalszej części rozdziału – część recenzentów wliczała do 
katalogu wad kolejnych powieści, dziś możemy odczytywać na nowo jako fantazmaty, o 
których Maria Janion napisała, że „odsłaniają podwójność rzeczywistości, w której 
przebywamy jednocześnie – jakby w mieszkaniu o przechodnich pokojach z otwartymi 
drzwiami. Swobodne poruszanie się w tych obydwu rzeczywistościach – ludzi i duchów, jawy 
i snu, rzeczywistości i marzenia – jest warunkiem równowagi naszego istnienia”89. Maria 
Krüger swobodnie utrzymuje tę równowagę, tworząc pogłębione psychologicznie portrety 
dorosłych kobiet, których życie nie rozpieszczało oraz zgodne z wymogami gatunku – 
powieści dla dziewcząt – postacie dojrzewających panienek, których poszukiwania drogi 
życiowej kończą się happy endem (lub, jak napisała z przekąsem recenzentka Po prostu 
Lucynki P., „wesołym oberkiem”90
Światy przedstawione powieści dla dzieci i młodzieży możemy, w świetle tego, co w 
przedmowach do dwóch z nich napisała sama autorka, interpretować jako świadectwo 
pewnych tęsknot za idealnym porządkiem, z którego płynie poczucie bezpieczeństwa. 
Porządek taki jest niemożliwy do zaprowadzenia w realnym życiu; fantazje o szczęściu i 
). Całość obrazu uzupełniają portrety dziewczynek, które 
są w stanie pokonać każdą przeszkodę (czarownicę, pruskich szpiegów, brak dostępu do 
edukacji).  
                                                 
89 M. Janion: Projekt krytyki fantazmatycznej. Szkice o egzystencji ludzi i duchów. Warszawa 1991, s. 5. 
90 M. Bojarska. Śmieszny romansik, mały mezaliansik. „Nowe Książki” 1980, nr 22, s. 74. 
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bezpieczeństwie spełniają się tylko w literaturze – i to (w przypadku Krüger) tylko tej 
„czwartej”91
Przyjmując, że akt lektury w okresie wczesnego dzieciństwa należy do sfery zabawy, można uznać, że 
lektura jest wyobraźnią w działaniu. (…) Taka wewnętrzna aktywność uruchamia szereg mechanizmów o 
charakterze terapeutycznym i rozwojowym. Dziecko bowiem w sferze wyobrażeniowej pokonuje 
przeciwności, zdobywa odwagę i chęć do życia. Lektura i związane z nią imaginacje są więc często 
jedną z form zaspokajania nieosiągalnych na poziomie realnego życia pragnień dziecka
, jakby autorka całe życie bawiła się, niczym małe dziecko, w wyobrażanie sobie 
światów idealnych. Dlatego też do jej twórczości możemy odnieść stwierdzenie, które 





„Fantazmat – jak napisała Krystyna Kłosińska – przestawia szczególną rzeczywistość, 
która oddziela nas od rzeczywistości percepcyjnej. Podmiot wyobraża sobie, poddaje się 
iluzji. Ale ta iluzja – wskazywała Julia Kristeva – jest stabilna, uporczywa i 
podporządkowana własnej logice: »dla podmiotu jest to rzeczywistość jego pożądania«”93
  
. 
Dla Marii Krüger tę „rzeczywistość pożądania”, w której można zdobyć „odwagę i chęć do 
życia” odnajdujemy przede wszystkim w powieściach dziewczęcych. 
                                                 
91 Związek fantazji, rozumianych jako marzenia na jawie (jak dziecięce zabawy „w udawanie”) i 
twórczości pisarskiej zauważył i opisał Zygmunt Freud, z którego badań zresztą zaczerpnięte zostało pojęcie 
„fantazmatu” (pisze o tym M. Janion: Projekt krytyki…, s. 5.). Pisał on o możliwościach utożsamiania autora z 
marzycielem, a utworu literackiego z marzeniem na jawie (zob. Z. Freud: Pisarz i fantazjowanie. W: Idem: 
Sztuki plastyczne i literatura. Przeł. R. Reszke. Warszawa 2009, s. 150). Zwrócił uwagę również na znaczenie 
przeżyć z dzieciństwa na późniejszą twórczość literacką: „(…) silne przeżycie aktualne budzi w autorze 
wspomnienie wcześniejszego, pochodzącego najczęściej z lat dzieciństwa przeżycia, z którego wynika życzenie 
znajdujące spełnienie w utworze literackim; w tym ostatnim można rozpoznać elementy wynikające ze świeżego 
asumptu oraz z dawnego wspomnienia”. Ibidem, s. 151.  
92 A. Ungeheuer–Gołąb: Wzorce ruchowe utworów dla dzieci. O literaturze dziecięcej jako wędrówce, 
walce, tajemnicy, bezpiecznym miejscu i zabawie. Rzeszów 2009, s. 44. 
93 K. Kłosińska: Fantazmaty. Grabiński-Prus-Zapolska. Katowice 2004, s. 18. 
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„(…) wyobrażałam sobie moją dorosłość na podstawie lektury 
wszystkich powieści dla dziewcząt”94
 
 
W Szkole narzeczonych jest scena, w której Marianna mówi: „Przyznajcie, że miło jest 
tak siedzieć w ciepłym pokoju przy oknie, zupełnie jak na obrazku w dziecinnej książce” [SN 
55]. Obrazek w „dziecinnej książce” kojarzy się tu z miejscem bezpiecznym, przytulnym, 
niewielkim, a nade wszystko – nierealnym. Szkoła w Jagodnem cała jest jakby wyjęta ze 
starej powieści dla panienek; bohaterki przebywają tam odizolowane od normalnego życia, 
skupione na nauce, szkolnych smutkach i radościach. Dwór w Jagodnem jest dla Marianny 
idealnym światem w świecie. Taki świat w świecie – w tym wypadku dom istniejący jedynie 
w wyobraźni – miała również Brygida (Brygida): [wyróżnienia moje – K.J.]: 
(…) lubiła w dzieciństwie oglądać ilustracje w książkach i kolorowe pocztówki albo patrzeć na 
ordynarnie kolorową ściankę kalendarza, który mama w Nowy Rok zawieszała na ścianie. Najwięcej 
radości sprawiało oglądanie widoczków zimowych. Były często podobne do siebie i to odnajdywanie 
podobieństwa dawało niejaką pewność, że istnieje kraina, gdzie zima jest piękna i dobrotliwa. A więc jest 
tam białoniebieskawy śnieg, iskrzący się srebrzyście, i przysypane nim zielone drzewa w lesie. A 
pośrodku mały domek z oświetlonym oknem. Okno rzuca różowy blask i to daje pewność, że we 
wnętrzu domku jest ciepło, przytulnie i szczęśliwie. Do domku wiedzie ścieżka. Gdybyż pójść tą 
ścieżką, otworzyć drzwi domu i znaleźć się tam, w środku, gdzie na pewno płonie na kominku wesoło 
trzaskający ogień. Jak w staroświeckiej powieści dla panienek [B 9]. 
 
Zwróćmy uwagę na ostatnie zdanie. Wizje domu marzeń przywoływane przez Brygidę 
to wspomnienia o fantazjach okresu dzieciństwa, fantazjach o miejscu, które miało zapewnić 
poczucie bezpieczeństwa. Miało wyglądać tak, jak w powieści dla panienek, której świat 
przedstawiony z założenia był wyidealizowany i podporządkowany określonym celom 
wychowawczym. Staroświecka powieść, prezentująca dojrzewanie młodej bohaterki do 
pełnienia roli żony i matki, schematyczna i poddawana krytyce przez czytelników dorosłych, 
okazuje się jednak „miejscem”, w którym pragnie schronić się dziewczyna dojrzewająca w 
okresie międzywojennym. Tęsknota za uporządkowanym, przewidywalnym życiem – takim 
jak w powieści dla dziewcząt – powróci także w innych książkach Marii Krüger, choć w 
Brygidzie jest ona wyrażona explicite.  
Brygidę i Mariannę łączy postrzeganie samej siebie jako mieszkanki „magicznego 
domu”, w którym, jak w piosence Hanny Banaszak, „ciepło jest i bezpiecznie”. To jednak, co 
                                                 
94 M. Krüger: Brygida…, s. 17. 
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dla Marianny było codziennością (poczucie bezpieczeństwa i swego rodzaju odcięcia od 
świata), dla Brygidy pozostało niezrealizowaną nigdy fantazją [wyróżnienie moje – K.J.]: 
Kiedy Brygida była jeszcze zupełnie mała, w domku z zimowego widoczku czekała na nią czasem 
ogromna lalka albo gromadka małych, ślicznie ubranych dzieci, które chciały się z nią bawić. Gdy była 
starsza, był tam nieraz ktoś – nieznajomy, ale bardzo dobry, tkliwy i pełen dbałości. Ten ktoś pomagał 
otulić się ciepłym, miękkim szlafrokiem i podawał aksamitne ze złotym wyszyciem pantofle domowe. 
Maleńka, masz takie zmarznięte stopy – mówił z troską. Boże, jakże dobrze było w takim domku z 
kolorowej pocztówki z zimowym widoczkiem [B 10]. 
 
Marzenia na jawie Brygidy przypominają wizje ciepłych, oświetlonych wnętrz, które 
dziewczynka z zapałkami ujrzała w wątłych płomieniach przed śmiercią95
Nikomu nie śniło się nawet, że Joanna ma dwa domy – brzydką budę z czerwonej cegły przy Elm Street 
oraz Błękitny Zamek w Hiszpanii. Od kiedy pamiętała – duszą żyła zawsze w Błękitnym Zamku. (…) 
Wszystko, co było pięknego i cudownego na świecie, znajdowało się w tym zamku. (…)  ona sama 
najpiękniejsza, tak że mężczyźni zabijali się dla jej uśmiechu. Wspaniałe zabawy i uczty, jakie 
przeżywała po nocach w wyobraźni, były dla Joanny jedynym urozmaiceniem, które dodawało jej sił 
do znoszenia beznadziejnej nudy szarego, monotonnego życia
. Przywodzą na 
myśl także fantazje kilku innych bohaterek literackich, którym marzenia pozwalały oderwać 
się od smutku codzienności: Valancy Stirling (Błękitny Zamek; w przekładzie Karola 
Borawskiego z 1926 r. bohaterka nazywa się Joanna Stirling) czy Sarę Crewe (Mała 
księżniczka). Pierwsza z nich w wyobraźni zamieszkiwała fantastyczny Błękitny Zamek 




Druga z wymienionych bohaterek, Sara Crewe, potrafiła natomiast nawet zimny strych 
imaginacją przemienić w piękną salę balową: 
Zaiste, tylko czary mogły sprawić, że stary stół wydawał się czymś innym niż starym stołem przykrytym 
czerwonym szalem i zastawionym rupieciami z kufra nieotwieranego od lat. Ale Sara odstąpiła o krok i 
patrzyła na swoje dzieło widząc istne cuda. (…) 
                                                 
95 „Dziewczynce zdawało się, że siedzi przed wielkim, żeliwnym z lśniącymi ozdobami z mosiądzu; 
ogień tak cudnie płonął, tak mocno grzał. (…) zajrzała wprost do jadalni, gdzie stal stół nakryty śnieżnobiałym 
obrusem i piękną porcelaną, i gdzie cudownie dymiła pieczona gęś nadziewana jabłkami i śliwkami. (…). I oto 
siedziała pod wspaniałą choinką (…). Na zielonych gałęziach płonęły tysiące świeczek, a z góry spoglądały ku 
niej kolorowe obrazki, podobne do tych, które zdobiły okna sklepów”. H. Ch. Andersen: Dziewczynka z 
zapałkami. W: Idem: Baśnie i opowieści…, s. 431–432. 
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– To sala bankietowa. (…) Wielka komnata, w której wydaje się ucztę. Ma sklepiony sufit, galerię dla 
minstrelów, wielki kominek pełen płonących polan dębowych i oświetlona jest woskowymi świecami 
osadzonymi w kinkietach na ścianach97
 
. 
Ciepły mały domek w głębi zaśnieżonego lasu98; zamek w odległej Hiszpanii 
(„wznoszący się na szczycie wzgórza i owiany tajemniczą błękitną mgłą”99); jasna i ciepła 
sala bankietowa, w którą przemienia się zimny strych; ciepły pokój z oknem, w którym 
dziewczęta siedzą „jak na obrazku w dziecinnej książce”, oddzielone od świata, w którym 
zbliża się koniec listopada – wszystkie te miejsca możemy nazwać topofiliami. Termin ten, za 
sprawą prac Alicji Baluch, wszedł już do języka badań literatury dziecięcej. Badaczka pisze 
[wyróżnienie moje – K.J.]: „topofilie, opisane w ramach teorii archetypów we Wstępie do 
»Poetyki przestrzeni« Gastona Bachelarda, to miejsca »ukochane«  (umiłowane, bliskie), dziś 
powiedzielibyśmy – przyjazne dziecku. Topofilie bowiem to proste obrazy, które 
przyciągają i które tworzą przestrzenie szczęścia, bronione przed wrogimi siłami. Do tak 
wyróżnionego obszaru wyobraźni należą na przykład obrazy domu, wyobrażenia relacji duży 
– mały czy fenomenologia okrągłości”100
Takim miejscem niewielkich rozmiarów, o którym Baluch pisze, że jest ono topofilią 
skonkretyzowaną w utworach dla dzieci jest norka – miniaturka przeciwstawiona 
ogromowi
. W przytoczonych fragmentach powraca wizja 
miejsca ciepłego oraz oddzielonego, a także – u Krüger – niewielkiego (zwróćmy uwagę na 
formy deminutywne w wypowiedziach Brygidy i Marianny).  
101
                                                 
97 F.  H. Burnett: Mała księżniczka. Przeł. W. Komarnicka. Toruń 1992, s. 167–168. 
. Przez „norkę” możemy rozumieć wszystkie przytulne, bezpieczne miejsca; dla 
małej Brygidy był nią właśnie wyobrażony domek z kolorowej pocztówki, powieści dla 
panienek czy z reklamowego obrazka [B 19]. Dziewczynka kryła się w nim przed przykrą 
rzeczywistością, biedą i brzydotą świata. Poczucie bezpieczeństwa dawała jej przestrzeń, nie 
ludzie. Nawet pierwsze zakochanie (platoniczne uczucie trzynastoletniej Brygidy do lekarza) 
stało się pretekstem nie do snucia marzeń o romantycznym życiu we dwójkę, ale do… 
meblowania wymarzonego domu: 
98 Okazuje się, że „oświetlony dom wśród bezludzia to motyw literacki, wędrujący przez wieki i 
występujący we wszystkich literaturach. Oświetlony dom to jakby gwiazda nad lasem, wskazująca drogę 
zabłąkanemu wędrowcowi”. G. Bachelard: Dom rodzinny i dom oniryczny. W: Idem: Wyobraźnia poetycka: 
wybór pism. Przeł. H. Chudak, A. Tatarkiewicz. Warszawa 1975, s. 318. 
99 L. M. Montgomery: Błękitny Zamek…, s. 8.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        
100 A. Baluch: Topofilie porządkiem dziecięcej lektury. W: Eadem: Od form prostych…, s. 83. 
101 Ibidem, s. 83. 
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(…) mieszkałam sobie z tym moim lekarzem w małym, schludnym domku sześciopokojowym (…). 
Jaśniałam dobrocią i wspierałam biednych, a te sześć pokoi urządzałam co wieczór od początku. 
Wybierałam wytworne kolory tapet i dobierałam meble. (…). Gotowanie miało się odbywać na zgrabnej, 
czystej, gazowej kuchence, a ściany naokoło były wyłożone białymi kafelkami [B 18–19].  
 
Podobnie, już jako dojrzała samotna kobieta, Brygida będzie kryła się we własnym 
skromnym mieszkaniu w bloku na warszawskiej Sadybie, nie dostrzegając tego, że jego 
urządzenie zainspirowane zostało nie tylko dziewczęcymi marzeniami, ale także miłym 
wspomnieniem dawnego snu, „którego nie potrafiła zapomnieć do końca życia” [B 157]. 
Przyśnił się on kobiecie w  szwajcarskim szpitalu, gdzie leczono jej obrażenia spowodowane 
skokiem z pociągu (skokiem po wolność). Brygida śniła, że [wyróżnienie moje – K.J.] 
powoli spada na dno jakiegoś ogromnie głębokiego wąwozu, który jest częścią egzotycznego krajobrazu. 
Nie było nic wokoło oprócz błękitu nieba, dwóch prawie granatowych ścian wąwozu i soczystej zieleni 
roślin. Spadała powoli, bez strachu (…), aż wreszcie znalazła się na dnie, miękkim od szmaragdowego 
mchu i bujnej, niezwykłej zieleni. Leżała tak, niezdolna do poruszania się, aż wreszcie zaczęła sama 
stawać się mchem, trawą, paprocią. Uważała ten sen za przeczucie pięknej śmierci [B 157]. 
 
Ten sen o śmierci na miarę Leśmianowskiego Topielca zieleni tak spełni się w 
mieszkaniu dorosłej Brygidy [wyróżnienia moje – K.J]:  
W okresie wiosny i lata pokój wypełniało zielone światło, filtrujące się przez liście rosnącego za oknem 
drzewa. Dawało to wrażenie niezmąconego spokoju, odcięcia od świata i nie tylko godziło z samotnością, 
ale czasem czyniło ją pełną uroku. Ze swym bogactwem hodowanych przez Brygidę liściastych roślin, 
oświetlony w ten sposób pokój stawał się podobny do akwarium, gdzie życie płynie dziwnie, tajemniczo 
i poza wszystkim. Natomiast zimą i jesienią światło było tu niebieskie, a cienkie gałązki za oknem 
oddzielały Brygidę od reszty świata czarną koronką o zagmatwanym rysunku. To było piękne i 
uspokajające. Nakłaniało zarówno do obiektywnego zachwytu, jak i do refleksyjnych, pełnych łagodnego 
smutku rozmyślań [B 5]. 
 
W takiej przestrzeniu, odgrodzonej od teraźniejszości, możliwy jest powrót do 
przeszłości. Pokój-akwarium narzuca spokojny przepływ myśli, a także zmysłowe 
doświadczanie przestrzeni – raz zielonej jak ta ze snu, innym razem chłodnej niczym 
szpitalna sala w Bazylei102
                                                 
102 W szpitalu „Zdawało się jej, że jest częścią tej bieli, która ją otacza, że być może myśli, które 
kołaczą się jeszcze w jej mózgu, są już ostatnim błyskiem świadomości, zanim stanie się nicością, włączy w 
świat białych ścian i niebieskiego światła” [B 157].  
. Niewielki i wyizolowany z czasu i przestrzeni realnej pokój staje 
się prawdziwym azylem, „norką” głównej bohaterki, za którą tak tęskniła w dzieciństwie. 
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Dorosłej Brygidzie udało się zrealizować jedynie fantazję o mieszkaniu. Poza tym życie 
kobiety nie stało się nawet nikłym odbiciem świata z powieści dla panienek; pozostały przy 
niej wyłącznie wspomnienia dziecięcych i dziewczęcych marzeń: 
Każde więc lato było wspaniałe. Obiecujące. Jeśli nawet jego obietnice nie spełniały się, to i tak był to 
okres szczęśliwy – okres moich marzeń. Nie miały one żadnych szans realizacji, ale były tak piękne, że 
nawet szkoda by było, aby się spełniły, gdyż rzeczywistość w żadnym wypadku nie mogła im sprostać i 
przyniosłaby rozczarowanie. Takie niezobowiązujące marzenia to cudowna rzecz. Nie dewaluują się i 
zawsze można do nich powrócić” [B 17]. 
 
„Niezobowiązujące marzenia”, w tym „imaginacyjne mieszkanie” [B 19] Brygidy z 
czasów dzieciństwa stanowiły ucieczkę od ubóstwa: „Brałam w wyobraźni odwet – mówi 
Brygida – za nasze biedne dwa pokoiki w amfiladzie, w oficynie, przy Chmielnej, w okolicy 
Żelaznej” [B 19]. Dom w wyobraźni był „norką”, podczas gdy ten rzeczywisty – norą: „Nasza 
prawdziwa kuchnia była ponurą, ciemną norą z kominem węglowym (…). Obrzydliwa, tłusta 
sadza brudziła rondle (…)” [B 19].  
Przed czym ucieka Marianna? Dziewczyna przybywa do dworu w Jagodnem, chcąc – 
choć może sama o tym nie wie – na chwilę przedłużyć czas młodości (może nawet 
dzieciństwa?), uciec przed życiem, ciotkami zadającymi niewygodne pytania, przed własnym 
brakiem talentu. W szkole gospodarczej103
                                                 
103 Warto dodać, że szkoła gospodarcza dla dziewcząt jako typ placówki edukacyjnej nie została 
wymyślona przez Marię Krüger na potrzeby powieści (Jagodne jako szkoła gospodarcza zostało 
zidentyfikowane przez dwie recenzentki powieści – Krystynę Kuliczkowską i Irenę Skowronkównę). W latach 
międzywojennych ruch kobiecy „kładł nacisk przede wszystkim na organizowanie różnych form kształcenia 
gospodarczego kobiet i dziewcząt. Za naglącą potrzebę uznawano m.in. naukę gospodarstwa domowego. (…) 
Działaczki ZPD [Związku Pań Domu – dop. K.J] domagały się więc od państwa wprowadzenia kursów 
gospodarstwa do programów powszechnych i średnich szkół żeńskich na wsi i w mieście oraz seminariów 
nauczycielskich, a także organizowania 3-miesięcznych przeszkoleń dla kobiet, które dawno już rozstały się ze 
szkołą. Nie czekając na urzędową realizację tych postulatów, same podejmowały się organizowania szkół 
gospodarczych. W 1926 r. oprócz powstałych jeszcze przed I wojną światową prywatnych szkól w Kuźnicach 
(koło Zakopanego), Chyliczkach i Snopkowie, działało ponad 27 szkół niższych wiejskich, 10 miejskich, 4 
szkoły tzw. wyższe i liczby te stale rosły. W dziesięć lat później na terenie całego kraju funkcjonowało już 50 
stacjonarnych szkół z internatem dla dziewcząt”. A. Janiak-Jasińska: Unowocześnianie gospodarstwa domowego 
i wyposażenia mieszkań w Polsce międzywojennej. W: Równe prawa i nierówne szanse. Kobiety w Polsce 
międzywojennej. Red. A. Żarnowska, A. Szwarc. Warszawa 2000, s. 205.  
 rozkwita, mimo iż wydawałoby się, że 
dobrowolnie zamknęła się w domu dla lalek, który Helen Cixous uczyniła metaforą 
zniewolenia kobiety: „Długo błądziły [kobiety – dop. K.J.], kręcąc się w kółko po obszernym 
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domu dla lalek, dokąd je zapędzono: tam pobierały wymóżdżające i zabójcze 
wychowanie”104
Nie negując tego, że powieść dla dziewcząt (zwłaszcza w odmianie powieść 
pensjonarska) powiela schematy i prezentuje dziewczynę, której powołaniem jest wyjście za 
mąż i prowadzenie domu, spoglądam jednak na ten „dom dla lalek”
.  
105
 Fantazje Marianny o „uroczym, białym domku, w jakiejś cudnej okolicy”
 jak na „norkę”, o której 
pisała Baluch, a na pragnienie zamieszkania w takim domku jak na fantazmat szczęśliwego 
życia. 
106 [SN 11], 
które snuje jeszcze przed wyjazdem do szkoły (kryje się w tych marzeniach przed uwagami 
ciotek) oraz jej plany życiowe snute w szkole mają szanse spełnienia. Dziewczyny nie czeka 
samotność w blokowisku, a „pieczęć pierwszego pocałunku” [SN 158] i objęcia przystojnego 
lotnika, którego dom rodzinny prawdopodobnie wyglądał jak ten z marzeń bohaterki Szkoły 
narzeczonych107
Historia Felicji z Odpowiedniej dziewczyny (1988), kończy się tak samo jak Marianny 
Szelążkówny. Młoda kobieta podejmuje wariacką, a jednak świadomą decyzję poślubienia 
. 
                                                 
104 H. Cixous: Śmiech Meduzy. W: Ciało i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie – antologia szkiców. 
Red. A. Nasiłowska. Warszawa 2001, s. 170–171. 
105 Brygida mówi, że w swoim wymarzonym domu chodziła po „ślicznych, jakby lalczynych pokojach 
(…)” [B 20]. Wymarzone domy Brygidy i Marianny przywodzą ponadto na myśl powieść Wymarzony dom Ani 
Lucy Maud Montgomery. Główna bohaterka, Ania Shirley, miesiąc przed swoim ślubem bardziej ekscytuje się 
tym, gdzie będzie mieszkać, niż tym, że połączy się z mężczyzną swojego życia. Mówi: „(…) musimy poszukać 
innego mieszkania. Nie wiem w tej chwili, gdzie ono jest ani jak wygląda. Ale w mej wyobraźni wymarzyłam 
już sobie taki domek, cały umeblowany według mego gustu – wiesz, taki malutki, rozkoszny domeczek”. L. M. 
Montgomery: Wymarzony dom Ani. Przeł. S. Fedyński. Warszawa 1995, s. 8. 
106  Taki domek jest, według Bachelarda, typowym domem z marzeń (domem onirycznym): „Któż z 
nas, wędrując przez wiejski krajobraz, nie odczuł choć raz gwałtownej chęci zamieszkania w »domu o zielonych 
okiennicach«? Dlaczego obraz nakreślony przez Rousseau jest tak popularny, tak zgodny z prawdą 
psychologiczną? W głębi serca pożądamy zacisznego schronienia, a marzy nam się ono skromne i spokojne, w 
odludnej dolinie. To marzenie »mieszkaniowe« zagarnia każdy obraz, podsuwany przez rzeczywistość, od razu 
jednak przystosowuje domek realny do archaicznego snu. Ten właśnie podstawowy sen nazywamy domem 
onirycznym”. G. Bachelard: Dom rodzinny i dom oniryczny…, s. 304–305. 
107 Czytelnik nie wie tego na pewno, ale jest to bardzo możliwe. Nela, koleżanka szkolna Marianny i 
zarazem siostra jej ukochanego, pisze z wakacji list następującej treści: „Siedzę u nas, na wsi pod rodzinnym 
dachem, wśród nudnych gości, których się pełno zjechało, oraz wśród moli, które bezczelnie gnieżdżą się we 
wszystkich skrzyniach i szafach z futrami. (…) Moja terierka Balbisia oszczeniła się wczoraj” [SN 113]. Nie jest 
to opis wiejskiej chatki, a raczej dworku ziemiańskiego. 
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nieznajomego. Być może kieruje nią rozsądek, choć jest też „coś więcej” – Felę pociąga 
starszy od niej mężczyzna o smutnych oczach kosyniera108
Młode dziewczyny (…), Felicja i Konstancja, są żywcem przeniesione ze Szkoły narzeczonych w nasze 
czasy. Od schyłku dwudziestolecia międzywojennego minęło już jednak pięćdziesiąt lat i mentalność 
dwudziestolatek jakby odrobinkę się zmodernizowała. Zaryzykowałabym twierdzenie, że te świeżo 
upieczone maturzystki
. O głównej bohaterce oraz jej 
przyjaciółce Ewa Nowacka (pisarka, dziennikarka, zdeklarowana miłośniczka Szkoły 
narzeczonych i Godziny pąsowej róży) napisała:  
109 są rówieśniczkami mojej ciotki. Moimi być nie mogą, są na to zbyt dobrze 
wychowane i zbyt nieświadome prawdziwego życia. Rówieśnictwo z moimi dziećmi jest wykluczone, 
zupełnie inna formacja pokoleniowa i inny zasób doświadczeń110
 
. 
Widzimy, że Nowacka podobieństwa Odpowiedniej dziewczyny do Szkoły 
narzeczonych nie zapisywała po stronie plusów ostatniej powieści Krüger. Recenzentka 
zarzuca książce oderwanie od realiów współczesnych (akcja powieści to rok 1970). 
Zabiegiem, który nadałby opisywanym wydarzeniom prawdopodobieństwa, byłoby według 
niej przeniesienie akcji do lat 30. XX wieku, czyli czasu, kiedy (być może) dzieje się akcja 
Szkoły: 
Przypuszczam, że pół wieku temu możliwy byłby szlachetny ojciec, który „nie chcąc dawać dzieciom 
macochy” odchowałby je własnoręcznie do wieku, w którym otrzymuje się dowód osobisty, potem w 
roztargnieniu spłodził potomstwo z panienką zbiegłą z Turcji111
                                                 
108 Wybranek dziewczyny przypomina Felicji figurkę umieszczoną na torcie w jednej z łódzkich 
cukierni: „(…) pośród innych wyrobów, królował wspaniały tort, nadnaturalnej wielkości, ozdobiony pośrodku 
cukrową figurą kosyniera, stojącego na jednej nodze, podczas gdy druga, zgięta w kolanie, zaznaczała bieg 
kosyniera ku polu chwały. Jego twarz zaś wzniesiona ku górze miała wyraz nieugiętej dzielności, ale 
narysowane czekoladowym lukrem oczy wyrażały bezbrzeżną melancholię. Był to pomnik bohatera w ogóle 
jako takiego! I wywołał u Feli natychmiastowe skojarzenie z utkwionym w niej melancholijnym i zdumionym 
zarazem spojrzeniem, kiedy zatrzaskiwała drzwi przed nosem, jak się teraz okazało, cichego bohatera” [OD 
124]. 
, by następnie wkleić wrzeszczącego 
109 W tym miejscu Nowacka się pomyliła; Felicja nie jest świeżo upieczoną maturzystką. Chce się 
dostać na studia, ale nie są to jej pierwsze studia w życiu. Konstancja również wydaje się starsza niż występująca 
w powieści maturzystka Lucynka Prandota (znana z Po prostu Lucynki P.). 
110 E. Nowacka: Odpowiednia dziewczyna w nieodpowiednim kontekście. „Nowe Książki” 1989, nr 3, s. 
51. 




niemowlaka swojemu dorosłemu synowi i takiejże córce. Może byłabym skłonna uwierzyć w taki życiorys 
sprzed półwiecza, teraz jakoś nie trafia mi do przekonania (…)112
 
. 
Streszczona przez recenzentkę fabuła powieści nie pasuje jednak do przedwojennego 
wzorca powieści dla panienek, raczej do romansu czy powieści sensacyjnej; gdyby nie wątek 
nieślubnego dziecka, można by w Odpowiedniej… szukać podobieństw do książek Kornela 
Makuszyńskiego113. Zauważmy też, jak interesujący obraz dwudziestolecia międzywojennego 
wyłania się z tej krótkiej wypowiedzi. Wynika z niej, że w latach 30. ludzie wiedli kolorowe, 
awanturnicze życie; bawili się, nie bacząc na konsekwencje, ukrywali swoje romanse przed 
dziećmi; jednocześnie skłonni byli do poświęceń. Dziewczęta natomiast były (to w 
poprzednim cytowanym fragmencie) naiwne i nieświadome. Ewa Nowacka nie zauważyła 
przy tym tego, co przecież sama między wierszami zawarła – bohaterki to pensjonarki, zaś 
powieść nie jest pensjonarska; mamy tu do czynienia z komedią omyłek w filmowym stylu114
Z drugiej strony – może trzeba przyjąć tę powieść po prostu taką, jaka jest? Czytać 
postępowanie Felicji jako wyraz marzeń za życiem w świecie takim, jak opisany w 
książkach? Dziewczyna nie ma przyjaciółek, ale, jak sama przyznaje, „Może by i chciała je 
mieć – ach, gdyby natrafić na taką Anię z Zielonego Wzgórza...” [OD 29].  Kiedy poznaje 
Konstancję, jej marzenia w zasadzie się spełniają. Rezolutna, zaradna i wesoła córka piekarza 
. 
Według mnie nie trzeba akcji Odpowiedniej dziewczyny umieszczać w latach 30. XX wieku; 
wystarczyłoby pogłębić nieco portrety psychologiczne niektórych bohaterów. Wyjaśnić 
czytelnikom ich niespodziewane decyzje i wynikające z nich nagłe zwroty akcji, a całość 
byłaby bardziej wiarygodna dla czytelnika takiego, jak Nowacka. 
                                                 
112 E. Nowacka, Odpowiednia dziewczyna w…, s. 51. 
113 O powieściach tego autora czytamy: „Utwory Makuszyńskiego są z jednej strony dalekie od 
moralizatorstwa, z drugiej jednak – przenika je łagodny, dyskretny ton wiary w ludzką dobroć, potęgę 
charakteru, serdeczności, a jednocześnie wielobarwny humor, towarzyszący wszystkim postaciom i zdarzeniom” 
(hasło: Makuszyński Kornel. W: Słownik literatury dziecięcej…, s. 235.). O Odpowiedniej dziewczynie Janina 
Szczygielska napisała natomiast: „Cała ta (…) sytuacja (…) jest pretekstem do pokazania stosunków między 
ludźmi obcymi sobie, których losy krzyżują się dość przypadkowo. I oto okazuje się, że nie jesteśmy wobec 
siebie tacy źli, jak się to przywykło ostatnio mówić. Że stać nas na bezinteresowną pomoc (Konstancja, Gucio i 
Malinka) i że w tym świadczeniu na rzecz innych nie ma jakiegoś heroicznego poświęcenia w imię wyższych 
ideałów, a wręcz przeciwnie – sprawia ono radość, daje poczucie pełni życia” . J. Szczygielska: Żona dla 
jedynaka. Współczesna powieść obyczajowa Iskier. „Słowo Powszechne” 1989, nr 98, s. 7. 




(nota bene przypominająca Nelę ze Szkoły narzeczonych) niekiedy mówi Felicji, jak ta ma 
postępować. Ponadto jest mieszkanką niewielkiego „pokoiku, który był urządzony i 
wymoszczony tak miękko, tak przytulnie, że powinno się tu pisać tylko staroświeckie 
romansowe liściki (…)” [OD 47]. Nie jest to co prawda mały domek na prowincji, ale dla 
Felicji pełni funkcję „norki”, w której dziewczyna może schronić się przed „wariackimi 
pomysłami drogiego Adasia i od stroskanej Celiny” [OD 46], czyli przed dorosłym życiem, 
czekającym na nią poza tym przytulnym wnętrzem. 
Poczucie bycia bohaterką staroświeckiej powieści ma również Anda (Godzina 
pąsowej róży). Zastanawiające, jak duża jest świadomość konwencji gatunkowych tej 
bohaterki, przy jednoczesnej niemożności dopasowania się do pięknej epoki, w którą z XX 
wieku się przeniosła: 
Właściwie czuję się tak, jakbym czytała takie przykładne powieścidło [starą, sentymentalną powieść dla 
panienek – dop. K.J.] i niespodziewanie znalazła się w środku toczącej się leniwie akcji. Ale (…) trzeba 
będzie z tym skończyć. Muszę trafić do zegara. (…) sprawa wcale nie była ani łatwa, ani prosta i w tym 
miejscu sentymentalna, staroświecka powieść dla panienek traciła swój ckliwy charakter i stawała się 
zwariowaną awanturą [GPR 140]. 
 
Dla Andy, nowoczesnej nastolatki, bycie bohaterką staroświeckiej powieści jest 
więzieniem, nie schronieniem. Jak się jednak okaże, świat przedstawiony Godziny pąsowej 
róży tworzy swoistą przestrzeń bezpieczną, w której autorka ocala kilka starych, 
sentymentalnych, wywołujących uśmiech pamiątek. 
 
„Jeno wyjmij mi z tych oczu/szkło bolesne – obraz dni”115
 
 
W powieściach pensjonarskich spełniają się „niezobowiązujące marzenia” Brygidy; 
ich bohaterki pozwalały jej śnić na jawie o lepszym życiu i wyobrażać sobie idealną 
dorosłość. Dorosłość bowiem, kiedy już nadeszła, była gorsza od ubogiego dzieciństwa.  
Lata wchodzenia Brygidy w kobiecość przypadły na II wojnę światową. Kiedy w 1939 
roku niemieckie lotnictwo bombardowało Warszawę, bohaterka kończyła 25 lat [B 45]. 
Marianna, w chwili kiedy ją poznajemy, ma lat piętnaście, ale już czas akcji Szkoły 
narzeczonych nie jest wyraźnie określony – może są to lata 20., może 30. XX wieku lub czasy 
                                                 
115 Cytat z wiersza Krzysztofa Kamila Baczyńskiego *** (niebo złote ci otworzę). Zob. K. K. 
Baczyński: Wybór poezji. Oprac. J. Święch. Wrocław 1998, s. 188. 
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„wiele lat po wojnie”116. Określanie czasu akcji powieści nie jest jednak w tym miejscu 
najważniejsze; uwagę zwraca data powstania pierwszej książki Krüger. Otóż Szkoła 
narzeczonych pisana była w latach 1943–44. Pierwsze wydanie ukazało się w 1945 r. (z 
podtytułem Powieść dla dziewcząt), dzięki, jak podaje Kruszewska–Kudelska: „powojennemu 
zamieszaniu w dziedzinie polityki wydawniczej i partyzanckiej działalności prywatnych 
oficyn drukarskich”117
Podobne były losy drugiej powieści Krüger, napisanej wspólnie z siostrą (Haliną 
Bielińską)  Petry; wydana w 1957 roku powstawała niemal w tym samym czasie, co Szkoła: 
„w najcięższym okresie okupacji” [P 6], w czasie powstania warszawskiego i w obozie w 
Pruszkowie. „Petra – jak napisały autorki w przedmowie [wyróżnienie moje – K.J.] – była 
dobrą towarzyszką w tych czasach. Umiała zawsze przypomnieć, że nikt i nigdy nie może 
odebrać żadnemu narodowi jego starej i sławnej kultury i że największym majątkiem 
człowieka jest to, co ma on w głowie i w sercu” [P 6].  
. Maszynopis Szkoły narzeczonych „ocalał pod gruzami” [SN 6] 
Warszawy. Pisząc książkę, autorka zapewne nie marzyła, że kiedykolwiek zostanie ona 
wydana.  
Szkoła narzeczonych i Petra są niczym różowe okulary, przez które pisarka patrzy na 
wojenną rzeczywistość, która w czasie, kiedy powieści powstawały, była raczej „szkłem 
bolesnym”, „które czaszki białe toczy przez płonące łąki krwi”. Pozostając przy wierszu 
Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, możemy napisać, że Krüger, posługując się językiem prozy 
dla młodego czytelnika, otwierała złote niebo i przemieniała twardą ziemię rzeczywistości 
wojennej w powieści dla młodych, w których prezentowała świat wyidealizowany. Dopiero 
kilka lat po wojnie wraca do obrazów okupacji, bombardowań, powstania – w Brygidzie, 
której dojrzała bohaterka w jednym z licznych wspomnień „wojennych” tak rozmyśla podczas 
rozmowy z byłym kochankiem, zbiegłym z Polski na początku wojny: 
                                                 
116 J. Kaźmierczakowa: Co czytać. „Płomień” 1947, nr 12, s. 366. W czasach przedwojennych akcję 
powieści umieszczali pozostali recenzenci, m.in. podpisujący się „K.W.” redaktor „Dziennika Ludowego”, który 
ponadto wskazywał kierunek, w którym powinna zmierzać powieść dla młodego czytelnika: „Nie ulega kwestii, 
że książka dzisiejsza musi pomóc młodzieży do odzyskania [!] poczucia prawdziwej młodości. Jednak walcząc z 
„cierpiętnictwem” – nie cofajmy młodych czytelników wstecz [!] do minionej bezpowrotnie przeszłości, 
ukazując ją nadomiar [!] w fałszywym blasku. Zamiast wzbudzać tęsknotę za blichtrem tamtych czasów – 
wskażmy jej pogodę w dniu dzisiejszym i radość budującego się jutra”. K. W.: „Szkoła narzeczonych”. Maria 
Krüger, Wyd. Kuthana, 1945 r. „Dziennik Ludowy” 1946, nr 4, s. 6. O czasie akcji powieści zob. też: K. 
Jędrych: „Szkoła narzeczonych” – Marii Krüger tęsknota…, s. 142. 
117 A. Kruszewska-Kudelska: Polskie powieści dla dziewcząt…, s. 69. 
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Czy ty wiesz, co to głód? Czy ty kiedy nie mogłeś zasnąć z zimna? Czy wiesz, jak się dźwiga wodę w 
wiadrach aż z dziesiątej ulicy? Trzeba to umieć. To jest sztuka nosić wiadra z wodą, kiedy jest ślizgawica. 
Czy miałeś wszy? Czy bałeś się? Ale to jeszcze nie wszystko. Były i inne sprawy, gorsze, straszne. Tak 
straszne, że nawet teraz po latach nie mogę myśleć o nich. [B 113] 
 
Wspomnienia z okupowanej Warszawy rozproszone są po całej książce. W głowie 
Brygidy pojawiają się obok obrazków z dzieciństwa, okresu, kiedy była nastoletnią panienką i 
kiedy jako dorosła kobieta, po wojnie, mieszkała w Szwajcarii. Nie ma w tej książce ani 
dumy, ani smutku bohaterów (o którym w Po prostu Lucynce P. wspomni Witold Prandota); 
jest raczej żal do życia za to, że potoczyło się w taki sposób [wyróżnienie moje – K.J.]: 
Byłam w otoczonym, płonącym mieście, byłam na froncie, byłam żołnierzem, zachowywałam się odważnie 
i byłam gotowa zginąć. A potem żyć, aby odzyskać w jakimś sensie to, co zabrała mi wojna. Swoją drogą, 
ordynarnie nas to życie oszukało. Ale wszystkiego nie można odzyskać ani odrobić, nie da się. Mimo to 
usiłowałam żyć, pracować [B 91]. 
 
Brygida nie czekała na wojnę, wojna się jej raczej przytrafiła, zamieszała w ubogim 
życiu, czyniąc je jeszcze trudniejszym, „paprając młodość” [B 52]. Wspomnienia z lat 1939–
1945, powracając raz po raz, wywołują w kobiecie to smutek, to znów mobilizują do 
wprowadzenia zmian w życie. O sobie dwudziestopięcioletniej, próbującej przeżyć w 
bombardowanym mieście, Brygida myśli, że była jednym z „biednych dzieci strasznej epoki” 
[B 45], a zaraz potem rozkazuje pięćdziesięcioletniej sobie: „Muszę więcej, intensywniej 
korzystać z życia. Jakiekolwiek ono jest, muszę myśleć, że jest dobre” [B 46]. 
Życie Brygidy rozdarte jest między dwoma mottami: Vanitas vanitatum et omnia 
vanitas i carpe diem. Nawet proste codzienne czynności, jak wybór, którą koszulę nocną 
włożyć, stają się powodem do rozmyślań nad marnością życia, z którego jednak – mimo 
wszystko – należałoby czerpać garściami [wyróżnienie moje – K.J.]: 
Ale czy jest sens kłaść ją teraz? Przecież to jest koszula na niezwykłe okazje… Na jakie okazje? Zdechnę, 
zakopią mnie, a koszula zostanie w szafie. Czy nie jest dostateczną okazją to, że w ogóle żyję? Że żyję 
mimo wszystko? Na jaką okazję, ty idiotko? Przypomnij sobie, dobrze sobie tylko przypomnij, jak w 
zmoczonej kiecce dźwigałaś kubły z wodą i polewałaś dachy, aby się nie zapaliły, a wkoło wszystko 
płonęło! Dym cię dławił, padały bomby, a samoloty zniżały się, siekąc z broni pokładowej. Czy miałaś 
wtedy nadzieję, że to przeżyjesz? [B 45]. 
 
Kiedy ustały bombardowania, zaczęła się trudna codzienność w okupowanej 
Warszawie. Po niej zaś – powstanie, którego tragiczny obraz wyłania się nie tyle ze 




Na szczęśliwe chwile w życiu bohaterki – od dzieciństwa do momentu, kiedy poznaje 
ją czytelnik – składają się wyłącznie drobiazgi takie, jak na przykład picie kawy, wielokrotnie 
w książce opisane ze szczegółami. Brygida przygotowuje się do tej czynności bez pośpiechu i 
z namaszczeniem, wybiera dla siebie odpowiedni strój i dodatki, ulubioną filiżankę. „A teraz 
napiję się kawy” [B 6] – postanawia na stronie 6 powieści. Pierwszy łyk wypija na stronie 13: 
„Ciemny płyn wąską strugą spływał do filiżanki i Brygida cieszyła się jego zapachem. 
Postawiła filiżankę ostrożnie na stoliku i wreszcie mogła zacząć pić. Piła powoli, ciesząc się 
każdym łykiem w oczekiwaniu na dobroczynne działanie kofeiny. Było to małe [wyróżnienie 
– K.J.] przeżycie, które bardzo lubiła” [B 13–14]. Zauważmy, że przeżycie to, choć wydaje 
się prozaiczne, jest w istocie bardzo zmysłowe. Picie kawy angażuje smak, zapach, dotyk. 
Daje ono – podobnie jak pokój-akwarium – poczucie bezpieczeństwa, jest „małą 
uroczystością” Brygidy.  
. Brygida poznała ją w bydlęcym wagonie, który z Pruszkowa 
wiózł w nieznane mieszkańców stolicy. Wspomnienie tego transportu to jedyny obraz z 
przeszłości, przed którym bohaterka się broni, ponieważ wywołuje ono w niej „dojmujący 
ból” [B 148]. Wcześniej o swoim życiu mówi [wyróżnienie moje – K.J.]: „W cholernie złych 
czasach się urodziłam, w każdym razie nie w takich, które by mi się podobały” [B 52]. 
Podobnie działa na kobietę zasiadanie w fotelu, zanurzanie się w wodzie, obserwacja 
świata, ponadto: snucie wspomnień, dotykanie ubrań, oglądanie żurnali. Z kart brulionów 
Brygidy oraz z przemyśleń kobiety przebija przekonanie, że szczęście kryje się marzeniach, 
wspomnieniach oraz w wiecznym krzątactwie, które „powołuje z nicości delikatną, męczliwą 
tkankę codziennego istnienia, z konieczności opartą na wątłej podstawie i skazaną na 
bytowanie przelotne. Uparcie podtrzymywane jest siłą sprawczą codzienności. (…) Celem 
wysiłków krzątaczych [np. porządkowania rzeczy, mycia naczyń, obcinania paznokci – dop. 
K.J.] jest właśnie walka o codzienne istnienie tworzone i odnawiane z każdą drobną 
czynnością. Żartów nie ma”119
                                                 
118 To krótkie wspomnienie, jeden akapit zaledwie, napisany bez patosu, z wielką prostotą, która 
podkreśla tragiczne losy walczących: „(…) w blasku czerwono płonących domów, huku bomb i walących się 
kamienic przyłączyła się do tych chłopców i dziewcząt, którzy (…) byli w akcji, głodni, ranni, umierający, 
cuchnący gnojem kanałów. »(…) Nosiłam rannych i wodę przynosiłam, i szykowałam im jeść. Jak dziewczyny 
wracały z kanałów, prałam im te łachy, te kombinezony, bo smród z tego był straszny. Nic się nie bałam śmierci. 
Myślałam, że lepiej tak zginąć niż inaczej«” [B 150]. 
. 
119 J. Brach-Czaina: Szczeliny istnienia. Kraków 1999, s. 73. 
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Brygida wie również, ze życie – jak pisała Jolanta Brach-Czaina – upływa na 
drobiazgach, zaś „codzienność, stanowiąca tło egzystencjalne zdarzeń niezwykłych, których 
oczekujemy – często nadaremnie – może (…) decydować o wszystkim”120, mimo iż „Ma 
wymiar drobny. Częstotliwość dużą. Jest niezauważalna”121
W recenzji Brygidy pióra Barbary Nawrockiej również zwraca się uwagę na te 
codzienne drobiazgi. Recenzentka pisze, że Brygida prezentuje „intymny, bardzo osobisty ton 
kobiecych zwierzeń”
.  
122. Dalej czytamy: „Ta powieść to świat kobiet, drobne i uciążliwe 
sprawy życiowe, które potrafią zamienić się w wielkie klęski, małe radości, szarą 
codzienność”123
Zatrzymamy się na dłużej przy przymiotniku „zwyczajny”, ponieważ powraca on 
kilkukrotnie we wstępie autorki do drugiego wydania Szkoły narzeczonych (1990 rok). Być 
może, gdyby wstęp ten ukazał się w wydaniu pierwszym (1945), powieść nie byłaby skazana 
na tak długie zapomnienie oraz ostre słowa recenzentek. Tak po latach Krüger pisze o 
marzeniach, jakie snuło się w okupowanej stolicy [wyróżnienia moje – K.J.]:  
. Owe drobiazgi, sprawiające przyjemność czy przywołujące miłe 
wspomnienia, wydobywała bohaterka z biednego życia przed wojną, tego podczas wojny i tuż 
po niej, trudnej relacji z matką, z nieudanych związków z kolejnymi mężczyznami, 
samotności. Można powiedzieć, że jej życie w planie ogólnym nie było szczęśliwe, znalazło 
się w nim jednak sporo szczęśliwych momentów: tych zwyczajnych, których zwykle się nie 
zauważa czy nie przywiązuje do nich wagi. 
(...) wspominało się i tęskniło do życia tamtego, innego, zwyczajnego, które ludziom zabrała wojna. Do 
cichego, widnego mieszkania, do spokojnych wieczorów, kiedy radio grało jakieś melodyjki. Takie 
zwyczajne, które potem się nuciło. Jakże cudowne były te powszednie dni, których już nie było, które 
ludziom odebrano. Tęskniło się do nich. Tęskniło się do tej zwyczajnej krzątaniny domowej... (…) 
Taka to była zwyczajna tęsknota za tamtymi dniami. Tak wspominali ci, którzy już przeżyli jakiś 
kawałek swojego życia, tamtego, innego... A młodzi? 
Chłopcy stawali się żołnierzami, włączali się w konspirację. A dziewczęta? Te które dorastały i stawały 
się nastolatkami, do których powinno uśmiechać się życie. Co z nimi? Ale życie nie uśmiechało się. Nie 
dla nich była radość i beztroska. Wystraszone, zgaszone, niektóre włączone w walkę, przenosiły 
meldunki i broń dla chłopców, którzy byli wspaniali, odważni i którzy oddawali życie za “Tę co nie 
zginęła”. 
                                                 
120 Ibidem, s. 55. 
121 Ibidem. 
122 B. Nawrocka: Matki i córki. „Trybuna Ludu” 1970, nr 141, s. 8. 
123 Ibidem, s. 8. 
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Zabrała, zabrała tym nastolatkom wojna wszystko, co miało być dla nich. Ale czasem, czasem, kiedy 
słuchały rozmów i wspomnień w domowe wieczory, zaczynały marzyć. Marzyły te, które czekały na 
życie. Jakie miało być? Jak je sobie wyobrażały? 
No właśnie... 
(...) witajcie Drogie Czytelniczki – Wy, szesnastolatki i te z Was, którym wojna odmieniła los. Powraca 
do Was Marianna, która chciała przeżyć piękne, zwyczajne życie [SN 5–6]. 
 
„Zwyczajny” jest słowem-kluczem, które dziś pozwala czytać Szkołę narzeczonych nie 
tylko jako powieść, w której realizuje się schemat fabularny powieści pensjonarskiej. Maria 
Krüger na jej kartach utrwaliła tęsknotę za tym, co odeszło i wyobrażenia – fantazmaty – 
tego, jak powinno wyglądać „zwyczajne” życie124
Geneza utworu jest więc prosta: pragnienie ucieczki od koszmarnej rzeczywistości w świat na pozór daleki, 
lecz bliski tęsknotom udręczonego przez wojnę człowieka, w świat, w którym można kochać sprawy 
piękne i czyste: duchową swobodę, naukę i sztukę, urodę codziennego życia, w którym można rosnąć, 
wzbogacać duchowe wartości – jak Petra – a nie staczać się poniżej poziomu człowieczeństwa. Powrót do 
wieku XV wyraża więc zarazem tęsknotę do przyszłego szczęśliwego życia
. Petra natomiast jest zapisem tęsknoty za 
pięknem płynącym ze sztuki i za wolnością decydowania o swoim losie. Jak napisała 




Gertruda Skotnicka natomiast, w powrocie do epoki „stabilizacji, ładu wewnętrznego, 
rozwoju kultury i nauki”126, jaką  były czasy Jagiellonów, widzi „próbę szukania przeciwwagi 
dla okresu totalnego (…) niszczenia”127
Krüger w Petrze opowiada historię dziewczyny-poetki, uczonej kuglarki, żyjącej w 
drugiej połowie XV wieku
 wymienionych wartości.  
128
                                                 
124 O ile np. uważa się, że powieść przygodowa umożliwia odbiorcy zastępcze przeżywanie 
niezwykłych zdarzeń (Zob. M. Graban-Pomirska: Szkoła narzeczonych…, s. 62.), to książka Krüger umożliwiła 
jej odbiorcom – jeżeli tacy podczas wojny byli – przeżywanie zdarzeń zwykłych. Dodajmy jeszcze, że 
wspomnienia „zwyczajnych” dni powracały także w powieściach dla dziewcząt, których akcja rozgrywa się w 
czasie I wojny światowej [wyróżnienie moje – K.J]: „wszystkie powieści, opisujące życie dziewczynek podczas 
wojny, zawierają odwołania do czasu pokoju jako do okresu, w którym bohaterki mogą być »normalnymi«, 
beztrosko bawiącymi się dziećmi”. M. Graban-Pomirska: Szkoła narzeczonych…, s. 67. 
, szukającej własnego miejsca w świecie, tworzącej poezję, 
125 K. Kuliczkowska: Dziwna opowieść o małej komediantce. „Nowe Książki” 1957, nr 17, s. 1066.  
126 G. Skotnicka: Barwy przeszłości: o powieściach historycznych dla dzieci i młodzieży 1939–1989. 
Gdańsk 2008, s. 26. 
127 Ibidem, s. 26. 
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głodnej wiedzy i sztuki. Tematyka Petry dowodzi, że nawet w najgorszych chwilach, 
wycieńczeni fizycznie i psychicznie, ludzie marzą nie tylko o chlebie powszednim. Nie 
wystarcza zaspokojenie wyłącznie podstawowych potrzeb umieszczonych u podstawy tzw. 
piramidy Maslowa (kolejno: potrzeby fizjologiczne, bezpieczeństwa, przynależności i 
miłości)129. Ludzie pragną również szacunku, uznania dla swojej osoby i swoich działań, mają 
potrzebę samourzeczywistniania: „Muzyk musi zajmować się muzyką, malarz malować, 
poeta pisać, jeśli w ostatecznym rachunku mają pozostawać w zgodzie z sobą. Człowiek musi 
być tym, kim może być. Musi być wierny własnej naturze”130. Tej wierności naturze 
dochowała przecież nie tylko Maria Krüger. W czasie wojny powstawała także powieść, która 
należy już do klasyki literatury dziecięcej – Akademia Pana Kleksa131
Światy przedstawione Szkoły i Petry, w których bohaterkom nic naprawdę złego się 
nie przydarza, tworzą swoisty obraz tego, za czym w czasie wojny tęskniła autorka powieści i 
– być może – za czym tęsknił wówczas zwyczajny obywatel: za powszednim krzątactwem 
oraz odrobiną oderwania od rzeczywistości poprzez sztukę.   
 Jana Brzechwy. 
Do wspomnień wojennych Maria Krüger powróci raz jeszcze, w Po prostu Lucynce P. 
(1980). Infantylne zachowania wszystkich bohaterów, pragnienie głównej bohaterki, by 
pozostać jak najdłużej „niedorosłą”, kończący powieść „wesoły oberek” również zyskują 
nowe znacznie, jeśli zwrócimy uwagę na jeden z monologów wewnętrznych ojca Lucynki, 
Witolda Prandoty. W chwili oczekiwania na córkę, która zmierza do niego Krakowskim 
Przedmieściem młoda, niewinna i wychowana w zwyczajnych czasach, Prandota wspomina 
swoje dzieciństwo w okupowanej stolicy: 
Czy wtedy, kiedy jako trzynastoletni szczeniak, na tym samym Krakowskim Przedmieściu, biegłem z 
butelką na „Tygrysa”, mógłbym sobie wyobrazić, że za trzydzieści lat będę szedł tędy z moją córką, która 
właśnie dostała maturę? O czym ja wtedy myślałem? Chyba tylko o tym, że muszę podejść jak najbliżej do 
                                                                                                                                                        
128 Czas akcji powieści można określić na podstawie wydarzeń historycznych wspomnianych w tekście, 
np.: „Były to właśnie czasy drugiego upadku Grecji po straszliwej rzezi Greków  w zdobytym przez Turków 
Konstantynopolu” [P 12]. 
129 O potrzebach podstawowych (kolejno o potrzebach: fizjologicznych, bezpieczeństwa, przynależności 
i miłości, szacunku, samourzeczywistnienia) zob. A. H. Maslow: Motywacja i osobowość. Przeł. P. Sawicka. 
Warszawa 1990, s. 72–102.  
130 Ibidem, s. 86. 
131 O tej powieści Anna Szóstak napisała, że była „formą duchowej ucieczki od okrutnych 
okupacyjnych realiów”. A. Szóstak: Baśniowa fantastyka, futurologia, groteska i elementy lingwistyczne w 
powieściowym cyklu o Panu Kleksie. W: Eadem: Od modernizmu do lingwizmu. O przemianach w twórczości 
Jana Brzechwy. Wrocław 2003, s. 242. 
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tego czołgu (…). Siedzę przyczajony za załomkiem muru i czuję, jak pot strużką mi spływa po twarzy, a 
serce wali tak, że zdaje mi się, że mogą to usłyszeć Niemcy w czołgu. (…) Zaraz… teraz! Huk! Huk! znów 
wybuch. Wszystkie trzy butelki. Czołg się pali! Pali się! Co za radość! [PLP 20]. 
 
Witold i jego żona, Ewa, są osobami „którym wojna odmieniła los” [SN 6]. Snujący 
wspomnienia bohater jednak dopiero po kilkudziesięciu latach, myśląc o swojej prawie 
dorosłej córce, zauważa ogromną przepaść między swoją a jej młodością. „Nigdy dotychczas 
nie zastanawiałem się – mówi – że wtedy powody do radości trzynastolatków były jednak 
zupełnie nietypowe” [PLP 20]. Wojna była spełnieniem chłopięcych marzeń o walce i 
chwale: „(…) trochę tak, jakby jakaś okrutna wróżka nagle spełniła życzenia chłopaka, 
marzącego głupio o wojnie i dała mu szansę zostania bohaterem” [PLP 20].  
Chłopcom „zamiast dzieciństwa dano dorosłość”, „odebrano zabawę w Indian i grę w 
harcerskie podchody, a na to miejsce podarowano rozpacz i szaleństwo odwagi” [PLP 20–21]. 
Natomiast rówieśniczka i przyszła żona Witolda (w tym miejscu widoczna jest różnica 
między światem zabaw chłopięcych i dziewczyńskich) „zamiast wpisywać koleżankom do 
albumów sentymentalne wierszyki, wypisywała na murach słowa i znaki, które dodawały sił 
do przetrwania” [PLP 21]; „bawiła się w chowanego ze śmiercią w płonącym mieście” [PLP 
21]. Kiedy po osiągnięciu pełnoletniości Witold i Ewa pobrali się, ona powiedziała: „Musi się 
nam jakoś życie ułożyć. Zobaczysz, będzie dobrze! A nasze dzieci muszą być szczęśliwe!” 
[PLP 23]. Tak jak Szkoła narzeczonych i Petra, Po prostu Lucynka P. może być 
interpretowana jako zapis „zwyczajnego”132
 
, prostego i szczęśliwego życia nastolatki, która 
nie doświadczyła wojny. 
Dawno, dawno temu, za górami, za lasami – żyli długo 
 i szczęśliwie 
 
Maria Krüger w powieści pensjonarskiej chowa – niczym w „norce” – spokojne życie. 
Niektóre jej bohaterki marzą o małych, przytulnych domkach, inne o samorealizacji lub 
                                                 
132 Interesującym i wstrząsającym zarazem dokumentem poświadczającym, jak wyglądało zwyczajne 
życie kobiet na początku wojny jest mała książeczka Krüger i Bielińskiej Nie wyrzucaj pieniędzy za okno. 
Poradnik dla pani domu, która ukazała się w 1940 roku w Krakowie. Pisałam o niej w artykule O znaczeniu 
jedzenia w wybranych książkach Marii Krüger (w druku w monografii Wyczytać świat. Międzykulturowość w 
literaturze dziecięcej i młodzieżowej). 
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pozostaniu jak najdłużej dzieckiem. Marianna, Petra, Lucynka, Fela, a nawet Brygida w 
końcu otrzymują od losu to, o czym marzyły. Marianna i Felicja – narzeczonych; Petra – 
możliwość uprawiania sztuki poetyckiej u boku podziwianego przyjaciela z dzieciństwa; z 
Lucynki spada brzemię tymczasowego „macierzyństwa”, zaś Brygida, przeciwnie – zostaje 
przez los obdarowana dzieckiem. Te bezpieczne światy przedstawione powieści łączy jeszcze 
jedna, ważna – bo zauważona niemal przez wszystkich recenzentów każdej z książek – cecha: 
balansowanie na granicy prawdopodobieństwa. Autorka, tworząc powieści w konwencji 
realistycznej, wprowadzając dokładne daty, wydarzenia historyczne, miejsca, które istnieją w 
rzeczywistości, tak naprawdę nie dba o „wielką historię”. Krüger bardziej interesują realia 
obyczajowe oraz rekwizyty – ubiory, sprzęty, pożywienie, architektura, zabiegi higieniczne. 
Nawet w powieści historycznej dla dzieci, Klimku i Klementynce (1962), której akcja 
obejmuje kilka kwietniowych dni w Warszawie 1794 roku, a wydarzenia opisane w książce 
mają ścisły związek z wybuchem i przebiegiem insurekcji kościuszkowskiej, wielka historia 
stanowi tło poczynań tytułowych bohaterów, w dodatku tło zarysowane prostym językiem – 
odpowiednim do wieku odbiorcy. Gertruda Skotnicka odrębności twórczości Krüger 
dopatrywała się właśnie „w umiejętnym kojarzeniu tematyki współczesnej z historyczną, w 
częstych powrotach do wydarzeń i obyczajowości dawnych lat”133
Na połączenie dwu „historii” – wielkiej i życia codziennego – Skotnicka zwróciła 
uwagę jeszcze w innym miejscu
. 
134; uczyniła to także recenzentka powieści, Antonina Jelicz, 
która napisała [wyróżnienie moje – K.J.]: „Autorka powściągliwie, z umiarem, szkicuje 
zaplecze historyczne akcji, podając tyle wiadomości o wydarzeniach politycznych, ile młodzi 
bohaterowie książki mogą usłyszeć i przyswoić sobie od własnych rodziców. (…) Pokazane 
są sprawy obyczajowe i realia, kulturalnie, nienatrętnie odtworzona atmosfera epoki135
                                                 
133 G. Skotnicka: Na marginesie kilku wznowień. „Nowe Książki” 1977, nr 1, s. 12. 
.  
134 „Historycznego materiału faktograficznego, rozumianego jako wydarzenia zarejestrowane w 
historiografii jest w powieści niewiele, tyle ile trzeba, aby najmłodszy czytelnik, nawet z bardzo ograniczoną 
wiedzą historyczną, zdobył właściwą orientację na mapie politycznej powieściowej czasoprzestrzeni 
konkretnej”; „Jest jednak w tej niewielkiej powieści inny rodzaj materiału historycznego, nie mniej ważny od 
wydarzeń bojowych, i to właśnie on współtworzy atmosferę Warszawy w latach powstania kościuszkowskiego. 
Składa się nań obraz Warszawy z architekturą i społeczeństwem końcowych lat wieku XVII, oddany w 
kontekście obyczajowości rodzinnej i szerzej – miejskiej”. G. Skotnicka: Barwy przeszłości…, s. 142. 
135 A. Jelicz: Drogi i bezdroża. „Nowe Książki” 1962, nr 19, s. 1172. 
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Jak się przekonamy, także w innych powieściach Krüger pisze małą historię życia 
prywatnego136
Krystyna Kuliczkowska tak napisała o Petrze [wyróżnienia moje – K.J.]:  
, a czas akcji – nawet bardzo dokładnie określony – jest tylko czasem 
umownym, odległym dawno, dawno temu, gdzie ludzie żyli długo i szczęśliwie.  
Akcja powieści wątłymi tylko niteczkami powiązana jest z piętnastowiecznym tłem. (…) Cała książka 
jest anachroniczna i nieprawdopodobna przez swą wyszukaną stylizację, przez traktowanie ram 




Autorki zrezygnowały z archaizacji języka, ale sugerowały wyraźnie, że postacie 
przez nie stworzone mają odpowiedniki w rzeczywistości czy raczej – wzorowane są na 
postaciach, które kiedyś żyły („w tej powieści wszystkie postaci są »historyczne«, bo każda z 
nich ma jakiegoś swojego bliźniaka w historii” [P 5]). Wymieniony przez nie Erazm Ciołek 
oraz „Coxe, który bardzo ciekawie pisał o Polsce” to w istocie postacie historyczne, z tym że 
pierwsza z nich była średniowiecznym mnichem, uczonym, zaś William Coxe, historyk 
brytyjski, żył na przełomie XVIII i XIX wieku.  
Autorki zatem nie odtwarzają, a kreują rzeczywistość – co jest oczywiście 
zabieganiem typowym dla literatury138
(…) spotkali na Węgrzech rodaka, który właśnie powracał ze studiów na Jagiellońskim Uniwersytecie i 
cuda im opowiadał o Krakowie i polskiej gościnności. (…) Z nieśmiałą nadzieją przekroczyli polską 
granicę i – zaczęło się dla nich życie jak we śnie. W dodatku sen był nie tylko przyjemny, ale korzyści z 
niego płynące okazały się dość realne. Każdy napotkany po drodze dwór podejmował ich jak najmilszych 
. Po powieści, którą zalicza się do historycznych, 
należałoby się jednak spodziewać wierności i tej wielkiej, i małej historii. Tymczasem dawne 
czasy służą „pokrzepieniu serc”, pokazaniu Polski w jej najlepszych, niemal baśniowych 
czasach. Tak postrzegają kraj nad Wisłą dwaj obcokrajowcy, uczeni uciekinierzy z Italii – 
doktorzy Andrea Lippi i Jacopo Corsi [wyróżnienia moje – K.J.]: 
                                                 
136 „Małą historię życia prywatnego” ukułam na wzór tytułu cyklu książek naukowych pt. Historia życia 
prywatnego. 
137 K. Kuliczkowska: Dziwna opowieść o małej komediantce…, s. 1066 
138 O kreowaniu rzeczywistości w literaturze, „zawieszeniu niewiary” oraz przywiązaniu czytelnika do 
realiów historycznych tak pisze Umberto Eco: „W kontakcie z dziełem fikcji literackiej obowiązuje jedna 
podstawowa reguła: czytelnik musi po cichu zgodzić się na fikcyjność dzieła, zgodę taką Coleridge nazwał 
»zawieszeniem niewiary«. Czytelnik musi wiedzieć, że opowiadana historia jest dziełem wyobraźni, ale nie 
może przyjąć, że pisarz opowiada kłamstwa”. Okazuje się jednak, że „(…) kiedy czytamy dzieło fikcji, 
zawieszamy naszą niewiarę jedynie w niektórych kwestiach”. U. Eco: Lasy możliwe. W: Idem: Sześć 
przechadzek po lesie fikcji. Przeł. J. Jarniewicz. Kraków 2007, s. 92, 95. 
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gości. Ugaszczano ich i obdarowywano, podziwiając wiedzę i umiejętności, a co najbardziej dziwiło 
włóczęgów – rozmawiano z nimi ich własnym językiem albo też niezłą łaciną [P 10]. 
 
Podobnie „ubaśniowiona” zostaje rzeczywistość Klimka i Klementynki – autorka w 
bardzo prosty sposób pisze o wydarzeniach historycznych z roku 1794 oraz o atmosferze, jaka 
w czasie insurekcji kościuszkowskiej panowała w stolicy: „Dziwnie wtedy było w 
Warszawie, groźnie i wspaniale. Dni to były niezwykłego uniesienia, bohaterstwa i zbratania 
ludu warszawskiego” [KK 8]. Krüger kreśli obraz stolicy, w której panuje atmosfera 
radosnego podniecenia: wszyscy mieszkańcy, niczym jeden sprawnie funkcjonujący 
organizm, pracują dla dobra miasta, sypiąc okopy. Mimo zagrożenia atakiem, wydaje się, że 
warszawiacy zmierzają na „jakiś radosny a uroczysty festyn ludowy” [KK 38], mając nadzieję 
na odzyskanie „wolności dla tej ojczyzny, tak dotychczas ciemiężonej i szarpanej przez 
wrogów” [KK 38] oraz pomoc Tadeusza Kościuszki. 
 Wśród tłumu ludzi obojga płci, starych i młodych, bogatych i biednych, tytułowe 
bliźnięta stają się świadkami zagubienia przez młodego polskiego oficera planów fortyfikacji 
warszawskich. Kiedy Klimek namyśla się, co zrobić ze znalezionym dokumentem, napada go 
dwóch rudych zbirów, jak się później okazuje – pruskich szpiegów. W czasie szamotaniny 
Klimka i Klementynki z Prusakami plany zostają przerwane na pół. Jedną część ocala 
Klementynka, drugą zabierają niecni szpiedzy. Dzieci, zwłaszcza zaś Klementynka, grają ze 
zbirami w berka, wpadają w tarapaty, z których cudem – niczym baśniowi Jaś i Małgosia – 
wychodzą cało139
Dwa ostatnie rozdziały tej książeczki o prostej i wyrazistej budowie
. Plany fortyfikacji zostają w końcu odzyskane, przy okazji bohaterskie 
bliźnięta ratują też z opresji porucznika Komorowskiego, który je zgubił. 
140
                                                 
139 Na pokrewieństwo takiego rozwiązania fabularnego z baśnią zwróciła uwagę również Skotnicka: 
„Dziecięcy bohaterowie wykazują się czynami ponad miarę swoich możliwości (…). Baśniowe rozwiązania 
zaspokajają zapotrzebowanie dziecięcego czytelnika na niezwykłość i stymulują czytelniczą satysfakcję, 
zwłaszcza gdy zwycięzcą jest rówieśnik”. G. Skotnicka: Barwy przeszłości…, s. 143. 
 stanowią epilog 
opowieści o dzielnych bliźniętach i zarazem epilog działań powstańczych w Warszawie. 
140 O prostej (a w zasadzie – „tradycyjnej”) budowie tej powieści pisze Skotnicka: „Jakkolwiek Klimka i 
Klementynkę  można uznać za utwór zbyt już tradycyjny, zwłaszcza że autorka (co prawda rzadko) dawnym 
sposobem podkreśla dystans narratora wobec przedstawionej rzeczywistości, trzeba jednak uznać w nim 
konsekwentną strategię pisarską, ułatwiającą odbiór obrazu dawności tym, którzy dopiero dorastają do czytania 
powieści”. G. Skotnicka: Barwy przeszłości…, s. 144. Halina Skrobiszewska również dodatnio (choć krótko) 
oceniła prostotę Klimka…: „Ostatnie lata przyniosły młodym czytelnikom łatwą, z dobrze skonstruowanym 
wątkiem przygodowym, trzymającą się w klimacie epoki powieści Marii Krüger Klimek i Klementynka (…)”. H. 
52 
 
Rozstajemy się z bohaterami w pogodny i ciepły dzień wrześniowy (6 września). Wojska 
rosyjskie i pruskie rezygnują z oblegania Warszawy [KK 177]. Dobrze kończą się więc nie 
tylko zmagania Klementynki i Klimka z groteskowo odmalowanymi pruskimi szpiegami, ale 
również – w miejscu, w którym narrator przerywa swoją gawędę – zmagania Polaków z 
zaborcami. W powieści dla dzieci nie ma miejsca na wizje dramatycznej przyszłości, jak 
choćby przepowiadanie tragicznych wydarzeń, które dotkną ludność stolicy już za dwa 
miesiące. 4 listopada wojska Suworowa i Fersena ruszą na Warszawę. Rosjanie dokonają 
rzezi Pragi, którą kilkanaście lat później Adam Mickiewicz odmaluje słowem we fragmencie 
Pana Tadeusza (księga XII, wersy 703–713). 
O ile w przypadku powieści dla młodego czytelnika, w której wielka historia jest tylko 
tłem dla działań postaci – których życie mogło przecież wyglądać tak, jak opisały je autorki – 
powiedzmy, że można wybaczyć (i recenzenci wybaczali to, a nawet zaliczali do zalet Klimka 
i Klementynki oraz Petry) pewne nieścisłości czy raczej anachronizmy, o tyle w powieściach 
współczesnych stanowiły one przedmiot krytyki. I tak, Maria Bojarska zwraca uwagę na 
wyraźnie zarysowane tło obyczajowe Po prostu Lucynki P.; pisze o nim jednak z przekąsem, 
który cechuje całą recenzję jej autorstwa: 
Więc istotnie realizmu nie sposób odmówić tej książce: aktorka ma nowe renault, sprawozdawca radiowy 
zajeżdżonego fiacika, syn aktorki za maturę dostał dużego fiata, córka sprawozdawcy ma natomiast na 
razie prawo jazdy, kelner jest przekupny, dyrektor centrali handlowej zajmuje się przemytem, w lodówce 
nigdy nie braknie twarożku, a na bazarze podejrzane typy handlują walutą141
 
. 
W Po prostu Lucynce P., podobnie jak we wcześniejszych powieściach, czytelnika 
przyciąga autorka zgrabnie opisanymi detalami – sprzętami, ubraniami, sposobami spędzania 
czasu wolnego – jednak świadomy odbiorca nie raz zadaje sobie pytanie: czy w czasach, w 
których Krüger umieszcza akcję swoich powieści, życie naprawdę tak wyglądało?  
Stworzona przez autorkę Lucynka Prandota mieszka w Warszawie 1970 roku, jednak 
analizując realia życia jej i jej kolegów można stwierdzić, że Krüger pomyliła się, osadzając 
                                                                                                                                                        
Skrobiszewska: Problemy literatury dla dzieci młodszych. W: Kim jesteś Kopciuszku, czyli  o problemach 
współczesnej literatury dla dzieci i młodzieży. Red. S. Aleksandrzak. Warszawa 1968, s. 83. Pisze o tym także 
Jelicz: „Mamy tu w formie łatwej i sugestywnej dzieje rodziny warszawskiej z małego mieszkanka w 
kamieniczce na Krakowskim Przedmieściu” . A. Jelicz: Drogi i bezdroża…, s. 1172. 
141 M. Bojarska: Śmieszny romansik…, s. 74. 
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akcję w tym właśnie roku. Oprócz ogólnej atmosfery dobrobytu142, która kojarzona jest z 
latami rządów Edwarda Gierka143
W hotelu Bristol Lucynka twierdzi, że „przecież dla mnie i tak nie warto podawać 
jakiegoś dobrego wina, bo się nie znam, i że najzupełniej wystarczy mi coca–cola, byle była 
zimna” [PLP 15]; w kawiarni w Łazienkach o sobie i koleżankach mówi: „obżeramy się 
lodami, popijamy coca–colę i obgadujemy wszystkich z klasy po kolei” [PLP 45]. Ten 
cudowny napój, oczywiście schłodzony, pomaga także odzyskać utraconą pogodę ducha: 
„Usiadłam na tapczanie i napiłam się trochę coli, żeby jakoś odzyskać równowagę” [PLP 67], 
„Nie, nie chcę dłużej myśleć o niczym. Wstaję, piję trochę zimnej coli z lodówki i powoli 
uspokajam się… I teraz już jest lepiej…” [PLP 206]. 
, pojawiają się w powieści dwa niewielkie, ale bardzo 
znaczące elementy. Pierwszym z nich jest Coca-Cola, która nie jest tu dobrem luksusowym, 
nabywanym za dolary w Peweksie, ale napojem, który można zamówić w każdej restauracji 
czy kawiarni oraz wyciągnąć… z własnej lodówki.  
Problem polega na tym, że w 1970 roku Coca-Cola nie była napojem powszechnie 
dostępnym w Polsce. Jak czytamy na stronie internetowej koncernu: 
Po raz pierwszy Coca-Cola zawitała do Polski w 1957 r. na Targi Poznańskie. Nie dotarła na 
ogólnodostępne półki sklepowe; można ją było kupić tylko za dewizy w sklepach Pewexu i Baltony. 
Dopiero w 1971 roku, za rządów Edwarda Gierka, do Polski na negocjacje przyjechali z Rzymu 
przedstawiciele The Coca-Cola Company. Prezes Paul Graul (Czech z pochodzenia) i wicepremier 
ówczesnego rządu, Mieczysław Jagielski, podpisali umowę na licencyjne rozlewanie napojów. 
                                                 
142 Co prawda pan redaktor jeździ tylko fiacikiem i musi wysupływać z portfela ostatnie pieniądze, aby 
zapłacić za uroczysty obiad w restauracji, ale w jego domu przecież niczego nie brakuje, stać go nawet na 
zatrudnienie gosposi. Chroniczny niedobór gotówki w gospodarstwie Prandotów spowodowany jest raczej tym, 
że, jak to określa Lucynka, „taty to się forsa nie trzyma” [PLP 199]. Warto zwrócić także uwagę na dostępność 
w świecie przedstawionym powieści każdego towaru, o jakim tylko pomyśli Lucynka – począwszy od jaj i 
twarożku, na dziecięcych kolorowych śpioszkach skończywszy. 
143 „Edward Gierek obejmuje oficjalnie władzę 20 grudnia 1970 roku (…)” – kilka miesięcy po 
wydarzeniach opisanych w Lucynce. H. Świda-Ziemba: Młodzież PRL. Portrety pokoleń w kontekście historii. 
Kraków 2010, s. 467. Pod koniec lat 60. sytuacja ekonomiczna w kraju pogarszała się – tym samym poziom 
życia ludności także się obniżał. Sytuacja ta zmieniła się dopiero po roku 1970: „Dobrobyt ludności w 
pierwszym pięcioleciu rządów Gierka rzeczywiście znacząco wzrasta: » dochód narodowy w latach 1972–1974 
zwiększył się o około 11% rocznie. (…) Wedle niektórych szacunków cały fundusz konsumpcyjny (płace, 
świadczenia, emerytury etc.) wzrósł w latach tej pięciolatki o około 51%. Wiele środowisk opanowała 
prawdziwa gorączka konsumpcyjna«”. Ibidem, s. 472. Ponadto „Wartościami żywymi tego okresu była 
ekonomiczna konsumpcja, prestiż, władza”. Ibidem, s. 483. 
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Budowa pierwszej linii produkcyjnej ruszyła w lutym 1972 r. w Browarze Warszawskim, a pierwsze 
napełnione butelki zjechały z linii 19 lipca144
 
.  
Drugim „drobiazgiem” jest fakt, na który zwróciła mi uwagę osoba, która dorastała w 
latach 70. XX wieku: w roku 1970 w liceach ogólnokształcących (a takie kończy Lucynka) 
nie było matury. Z uwagi na reformę systemu oświaty, którą przeprowadzono kilka lat 
wcześniej (polegała ona na zmianie siedmioklasowej szkoły podstawowej w ośmioletnią), w 
roku szkolnym 1969/1970 w szkołach starego typu – jedenastoletnich – nie było klas 
maturalnych; w zreformowanej szkole, czyli czteroletnim liceum – również.  
Akcja powieści nie może zatem rozgrywać się pod koniec rządów Władysława 
Gomułki; należałoby przenieść ją dwa bądź trzy lata do przodu, aby tło obyczajowe powieści 
stanowiło odbicie rzeczywistości PRL. Zastanawiająca jest ta pomyłka autorki, która przecież 
po mistrzowsku potrafi przyciągnąć uwagę czytelnika właśnie realistycznymi szczegółami i 
której nie można zarzucić braku zainteresowania historią Polski145
 Podobnie jak umownym czasem akcji Szkoły narzeczonych są lata międzywojenne, tak 
i rok 1970 w Po prostu Lucynce P. traktowałabym jako umowny czas akcji. Równie dobrze 
autorka mogła umieścić wydarzenia w nieokreślonym „kiedyś, w PRL-u” lub „teraz w PRL-
u” bez podawania dokładnego roku. PRL, który wyłania się z kart Po prostu Lucynki P. 
przywodzi na myśl ten wykreowany w Podróży za jeden uśmiech czy Stawiam na Tolka 
Banana Adama Bahdaja, a nawet we wczesnych powieściach Małgorzaty Musierowicz 
(Szósta klepka, Kłamczucha, Kwiat kalafiora, Ida sierpniowa). Są przedmioty, środki 
transportu, rozrywki, instytucje typowe dla socjalistycznej Polski oraz uniwersalne problemy 
młodych ludzi, ich przygody, perypetie, radości i smutki. Ludzie napotkani na drodze życia (i 
tej dosłownej – w Podróży za jedne uśmiech) w większości są życzliwi i nie odmawiają 
bohaterom pomocy, zaś na nich samych czeka szczęśliwe zakończenie. 
.  
Interesujące świadectwo współczesnego odbioru powieści stanowi recenzja 
zamieszczona w jednym z portali internetowych [wyróżnienie moje – K.J.]: 
W tle lata 70., trochę egzotyczne dla mnie i moich rówieśników. Wiele dziewcząt zdziwi się zapewne, że 
modne aktualnie groszki i grochy ktoś już wcześniej wymyślił. Oprócz strojów inne były wtedy także 
obyczaje – szczególnie relacje damsko-męskie, a raczej „dziewczyńsko”-chłopięce. Egzamin dojrzałości 
                                                 
144 Historia Coca-Cola w Polsce. http://www.cocacola.com.pl/historia/historia-coca-cola-w-polsce.html 
[dostęp: 18.07.2012r.]. 
145 Plonem tych zainteresowań jest zbiór opowiadań historycznych Złota korona. 
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zdawało się wtedy w 18., a nie jak dzisiaj w 19., roku życia. Jednakże myślę, że opisy warszawskich 
targowisk niewiele potrzebowałyby uzupełnienia, gdyby autorka pisała dziś146
 
.  
Okazuje się, że realia obyczajowe początku lat 70. mogą być dla dzisiejszego odbiorcy 
równie atrakcyjne i nieznane, jak np. wiek XIX. Autorka recenzji posłużyła się epitetem 
„egzotyczne” w odniesieniu do realiów przedstawionych w powieściach, ale nie 
zakwestionowała autentyczności świata. Dla współczesnych odbiorców wykreowany czy 
raczej – upiększony – przez Krüger świat stał się zatem tym prawdziwym, historycznym, ale 
odmiennym od obecnego: czasem dawno, dawno temu. 
Po prostu Lucynka P. nie aspiruje do miana powieści psychologicznej. Daleko jej do 
opowiadającego o prawdziwych problemach wchodzących w dorosłość młodych ludzi Con 
amore (1974) Krystyny Berwińskiej (powieść zekranizowana w 1976 roku) czy Jeziora 
osobliwości (1966) Krystyny Siesickiej. Przedostatnia powieść Krüger należy do tych lekkich, 
łatwych i przyjemnych pozycji, które raczej nie zostaną zbyt długo w pamięci czytelnika. 
Czyta się ją jak komedię kryminalną lub komedię sytuacji dla młodego odbiorcy, nie zaś jak 
powieść o dojrzewającej dziewczynie, borykającej się z pierwszymi trudami dorosłości. 
Sposób prezentacji wydarzeń w powieści zbliża ją do scenariusza filmu czy sztuki teatralnej – 
w książce wiele się dzieje, bohaterowie raczej działają niż poświęcają się niefabularnym 
przemyśleniom.  
Filmowość Lucynki zauważyła recenzentka powieści, Maria Bojarska, dla której 
jednak nie była to zaleta książki [wyróżnienia moje – K.J.]: 
(…) gag wysokiej próby goni tu inny gag wysokiej próby – niczym w komedii filmowej. Można by wręcz 
przypuścić, że jest to scenariusz jednej z tych dobrze nam znanych, „fajnych” komedii, w których 
drewniani aktorzy fotografują się w rolach papierowych postaci. Scenariusz przerobiony wszakże na 
powieść XX wieku (…)147
 
. 
 Jeśli przypomnimy sobie powieści i seriale dla młodzieży napisane i nakręcone w 
latach 70., dostrzeżemy podobieństwo Lucynki do produkcji kierowanych raczej do chłopców. 
Przychodzą tu na myśl książki (i ich ekranizacje) wspomnianego Adama Bahdaja, szczególnie 
Stawiam na Tolka Banana. Poszukiwania ojca dziecka w Lucynce przypominają 
poszukiwania kierowcy, który potrącił Cegiełkę, jednego z bohaterów Stawiam na Tolka… – 
                                                 
146 Martamatylda: Po prostu. http://www.biblionetka.pl/art.aspx?id=60577 [dostęp: 18.07.2012 r.]. 
147 M. Bojarska. Śmieszny romansik…, s. 74. 
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a już pomysł z wizytą u dentysty, celem zdobycia potrzebnych informacji, jest identyczny148
Felicja z Odpowiedniej dziewczyny w pewnym momencie również dostrzega w swoim 
życiu elementy „nieżyciowe”, a raczej nierzeczywiste, takie, o których zwykło się mówić, że 
nie przytrafiają się w prawdziwym życiu lub zwykłym ludziom. Lucynka postrzegała siebie 
jako bohaterkę książkowego kryminału, Felicja – serialu
. 
Sama Lucynka czuje się natomiast w pewnym momencie jak bohaterka romansu 
kryminalnego (ale jednocześnie przyznaje, że jest w jego zakresie  „zupełnie niewyrobiona” 
[PLP 91]). Jej przyjaciółka, Besia, doskonale odnajduje się w tym gatunku [epizod z 
funkcjonariuszem MO i taksówkarzem: PLP 86–91 ]; Lucynka – niestety jedynie w myślach – 
doradza jej nawet zmianę planów zawodowych [wyróżnienie moje – K.J.]: „Ej, Beśka! Ty się 
marnujesz, dziewczyno! Ty się bierz lepiej do pisania kryminałek zamiast arabistyki czy 
czegoś podobnie nieodpowiedniego dla ciebie!” [PLP 91] 
149
Fela słuchała tej opowieści, siedząc obok Celiny na tapczanie. Było trochę tak, jakby Konstancja 
opowiadała oglądany właśnie serial telewizyjny. Wszystkie te zdarzenia, pełne napięcia sceny i 
psychologiczne powikłania działy się gdzieś na ekranie, z którego spadł nie pasujący do akcji Adaś i 
znalazł się nagle na jej kolanach [OD 108]. 
 [wyróżnienie moje – K.J.]: 
 
Bohaterką filmu czy też może raczej farsy o rodzinie Felicji, Celinie i rodzinie 
Prandotów czuje się także Konstancja [wyróżnienie moje – K.J.]: 
Konstancja nawet szczerze lubiła te swoje obie podopieczne, ale nie traktowała ich serio. Śmieszne! A 
może jest w tym trochę racji? Może ten cały zamęt i teatr one uważały po prostu za jedynie właściwe 
zachowanie w tej sytuacji, bo takie wzory podsuwała im literatura i film? A Konstancja? Czy ona też 
układnie grała swoją rolę w tym filmie, czy też była widzem? Chyba tak. W końcu przecież oprzytomniła 
je jakoś [OD 125]. 
 
Zauważmy, że pada tutaj ważne pytanie, które jest dowodem na to, iż autorka 
powieści doskonale znała i potrafiła poruszać się w wielu konwencjach literackich. Powieść 
pensjonarska, historyczna, psychologiczna, farsa, kryminał, fantastyka, a do tego jeszcze 
refleksja wypowiedziana ustami jednej z bohaterek: czy zachowujemy się w określony 
                                                 
148 Zob. A. Bahdaj: Stawiam na Tolka Banana.  Katowice 1987, s. 172–178.  
149 Dodajmy, że w jednym wypadku i Lucynka widzi siebie nie tylko jako bohaterkę sentymentalnej 
literatury, ale także filmu: „Jeśli bowiem Iwona była daleka od ideału pełnej słodyczy mateczki, to miałam 
nadzieję, że może babcia będzie bliższa literackiemu wyobrażeniu o dobrej babuni, że będzie to miła babunia, 
kochająca wnuczka, którego jej lekkomyślna córka wyrzekła się. Snułam w ten sposób mimo woli wątek 
niedrogiego, kiczowatego filmu (…)” [PLP 176–177]. 
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sposób, bo takie wzory podsuwają nam literatura i film? Narrator nie udziela odpowiedzi na 
to pytanie. Pozostawia je w zawieszeniu, dodatkowo refleksja ta ginie w natłoku wydarzeń 
„serialowych”; Ewa Nowacka w swojej recenzji nie wspomina o niej. A szkoda, bo kieruje 
ona interpretację powieści na nowe tory. Odpowiednią dziewczynę możemy czytać jako 
powieść o tym, że ludzkie zachowania zdeterminowane są przez fikcję literacką bądź 
filmową; wiemy, jak zachować się w niecodziennej sytuacji (której ani my, ani nikt z naszych 
bliskich nie był uczestnikiem ani świadkiem), ponieważ literatura i film dostarczyły nam 
odpowiednich wzorów zachowań. Możemy także interpretować Odpowiednią… jako 
powieść, która „wie”, że jest tylko powieścią. Bohaterowie to marionetki w rękach autora, 
który z pełną świadomością bawi się ich losami, plącze ich sznurki. Początek powieści – 
prezentacja dwóch głównych bohaterek – sprawia wrażenie prologu skierowanego do 
czytelnika; narrator wyciąga swoje kukiełki z pudełka: 
Czy dziewczyna, która jedzie w tej chwili pociągiem osobowym do Łodzi, jest odpowiednią dziewczyną? 
A jeśli tak, to do czego? Lub dla kogo? Może jest. Zachowuje się również zupełnie odpowiednio. Kładzie 
na półce walizkę, na kolanach torbę na pasku, z torby wyjmuje mały notes, z którego sterczą luźne kartki. 
Siada teraz wygodniej, spogląda w okno (…). Celina Łabędzka kładła trudny pasjans, myląc się od czasu 
do czasu [OD 5]. 
 
Akcja powieści nabiera rumieńców, wszystkie postacie grają do końca swoje role: 
Felicja (główna bohaterka, panna na wydaniu) znajduje męża, podrzucone dziecko zyskuje 
matkę, a samotny ojciec – żonę; kontuzjowana Lucynka ma szanse na wyleczenie i  
rozpoczęcie studiów, strapiona matka jedynaka nie musi się już obawiać przyszłej synowej.  
A Konstancja? – zapytajmy za Felą. Konstancja czuwa nad wszystkim, załatwia to, 
czego załatwić się nie da, jest określana przez innych bohaterów mianem energicznej i 
zaradnej. Kontroluje postacie występujące w tej farsie i gdzieś za plecami bohaterów załatwia 
swoje sprawy sercowe. 
Według Nowackiej przestrzeń działań bohaterów, czyli Łódź – jest (za wyjątkiem 
kilku szczegółów obyczajowych) „absolutnie umowna, według recepty »w Polsce czyli 
gdziekolwiek«”150
„W Polsce czyli nigdzie” (…) toczy się akcja omawianej powieści. Ba, ta Polska jest skonkretyzowana do 
miasta Łodzi, a zacieśniając jeszcze zakres, do pewnego domu na ulicy Zarzewskiej, ale nie znaczy to 
. Kilka akapitów wcześniej rozpoczyna cytatem z Jarry’ego, nie jego 
parafrazą [wyróżnienie moje: K.J.]: 
                                                 
150 E. Nowacka, Odpowiednia dziewczyna w…, s. 51. 
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wcale, że perypetie powieściowe rozgrywają się w jakimś konkretnym, a przynajmniej 
porównywalnym ze znanym, świecie151
 
.  
 Łódź odmalowana w Odpowiedniej dziewczynie jest zbyt ładnym, idyllicznym 
(określenie Nowackiej) miastem, ludzie są zbyt życzliwi, a przy tym „zawieszeni w bezczasie 
i bezmiejscu”152. Kolejny raz Maria Krüger dała czytelnikom powieść, której świat 
przedstawiony jest nieco piękniejszy, lepszy, taki, jaki powinien być, a nie jaki jest. W 
Odpowiedniej dziewczynie tak naprawdę nieważne jest, że rzecz dzieje się w Łodzi. Ważne są 
perypetie bohaterów, komizm sytuacyjny i komizm charakterów, a nade wszystko szczęśliwe 
zakończenie. Przypomnijmy, że – mimo tych wymienionych wyżej zalet powieści – Nowacka 
postuluje wyrzucenie Odpowiedniej… poza nawias literatury153; powieść ocalić mogłoby 
jedynie cofnięcie akcji do lat 30. XX wieku154
(…) gdyby książkę tę zekranizować, koniecznie w kilkudziesięciu serialowych odcinkach, wielbiciele W 
kamiennym kręgu otrzymaliby coś w podobnej konwencji i równie trafiającego do zbiorowej emocji. A 
dowiedzieliby się o życiu w Polsce dokładnie tyle, ile można się dowiedzieć o Brazylii z pomienionego 
dzieła filmowego
. W zakończeniu recenzji pisarka nie 




Wracamy tym samym do „kwestii filmowej”. Moim zdaniem historia opowiedziana w 
Odpowiedniej dziewczynie mogłaby bez szwanku dla bohaterów zostać przeniesiona nie tylko 
                                                 
151 Ibidem. 
152 Ibidem. 
153 „Odpowiednia dziewczyna powinna pozostać tylko hecą, dracznym wydarzeniem, bez zupełnie 
chybionej próby powiązania ukazywanych pomyłek ze współczesnych kontekstem. (…) Zaś Szkołę 
narzeczonych i Godzinę pąsowej róży zachowuję we wdzięcznej pamięci. Są tego warte”. Ibidem. 
154 Ostatnie powieści Krüger bywają jeszcze czytane w dzisiejszych czasach. Świadczy o tym obecność 
Po prostu Lucynki P. oraz Odpowiedniej dziewczyny na wirtualnych półkach użytkowników takich serwisów 
internetowych jak „Lubimy czytać” czy też „Biblionetka”. W pierwszym z wymienionych serwisów znajdziemy 
nawet jedną bardzo ciekawą recenzję Odpowiedniej dziewczyny. Okazuje się, że spostrzeżenia współczesnej 
czytelniczki są w kilku punktach zbieżne ze spostrzeżeniami Ewy Nowackiej; wnioski nie są jednak tak 
radykalne i ujemnie nacechowane [wyróżnienie moje – K.J.]: „Dziwna książka. Jakbym czytała przedwojenną 
powieść, ale dziejącą się we współczesnych dekoracjach. (…) Obie [powieści; autorka recenzji omawia w tym 
miejscu także Złą dziewczynę Beaty Ostrowickiej – dop. K.J.] są trochę nieprawdziwe, każda w inny sposób 
przerysowuje rzeczywistość. Która pokazuje większą egzotykę? Sprawdźcie sami :)”. Tanczczaca_z_Ksiazkami. 
Opinia o książce „Odpowiednia dziewczyna”. http://lubimyczytac.pl/ksiazka/47940/odpowiednia-dziewczyna 
[dostęp 19.09.2012 r.]. 
155 E. Nowacka: Odpowiednia dziewczyna w…, s. 51. 
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do lat 30. XX wieku, ale również do pierwszej połowy XXI wieku. Polska, przedstawiona w 
powieści, przecież istnieje – lepszą, kolorową, nasyconą pozytywnymi uczuciami i 
nieprawdopodobnymi zbiegami okoliczności oglądamy przecież codziennie w telenowelach i 
serialach. Tam możliwe jest odnalezienie po latach zaginionego dziecka, miłość od 
pierwszego wejrzenia, awans społeczny i towarzyski każdego brzydkiego kaczątka, a nawet… 
omyłkowe sztuczne zapłodnienie pacjentki, która przyszła na zwykłe badanie 
ginekologiczne156. Mamy też postacie samodzielnych, ale zagubionych młodych kobiet, które 
owszem, cenią sobie niezależność, ale marzą o miłości, o bezpiecznej przystani związku, o 
baśniowym „Żyli długo i szczęśliwie”. Felicji daleko oczywiście do Bridget Jones157, Judyty 
Kozłowskiej158 czy Agaty Przybysz159
Tymczasem jedyną zekranizowaną powieścią Marii Krüger jest Godzina pąsowej róży, 
którą Gertruda Skotnicka nazwała „największym osiągnięciem autorki, chociaż nie 
jedynym”
, ale mimo tego mogłaby stać się główną bohaterką 
serialu, tej współczesnej baśni o Kopciuszku i brzydkim kaczątku.  
160
                                                 
156 Tak zostaje zawiązana intryga w serialu stacji TVN Majka (serial był emitowany od stycznia do 
maja 2010 r.).  
. Książkowej Andzie – tak jak Lucynce czy Felicji – również wydaje się, że jest 
bohaterką filmu. Tym razem jest to film kostiumowy. Dla Andy, która przeniosła się w czasie 
z 1960 do 1880 roku, postawiono dekoracje z pięknej epoki – tak przynajmniej dziewczyna 
postrzega świat, w którym się znalazła: „Anda wpatrywała się w ten widok [za oknem – dop. 
K.J.] z zachwytem, tak się jej wydał zabawny. Ale co to jest właściwie? Jakaś dekoracja? 
Jakaś scena z filmu? Ależ to wszystko wygląda jak prawdziwe” [GPR 44]. Dalej czytamy: 
„Ulica zaludniona dziwacznie ubranymi postaciami, jakby wyciętymi ze starych żurnali, 
wydała się jej w tej chwili ogromnie pociągająca. Miała ochotę wybiec, oglądając wszystko, 
cieszyć się tą innością, taką zabawną” [GPR 45]. W tej zabawnej i zachwycającej scenerii 
157 Główna bohaterka książki Dziennik Bridget Jones (1996) autorstwa Helen Fielding. Bohaterką 
powieści jest trzydziestolatka mająca problemy z nadwagą, alkoholem oraz matką; nie potrafi także znaleźć 
mężczyzny swojego życia. Na podstawie powieści powstał w 2001 roku film pod tym samym tytułem (reż. 
Sharon Maguire). 
158 Bohaterka powieści Katarzyny Grocholi Nigdy w życiu! (2001), kobieta przed czterdziestką, którą 
mąż nagle zostawia dla młodszej kochanki. Razem z nastoletnią córką postanawia wyprowadzić się za miasto i 
zacząć nowe życie. W 2004 na ekrany kin wszedł film pod tym samym tytułem (reż. Ryszard Zaorski). 
159 Główna bohaterka serialu stacji TVN Prawo Agaty (początek emisji w 2012 r.). To 
trzydziestoparoletnia prawniczka, która przez nieuczciwego narzeczonego znalazła się w bardzo trudnej sytuacji 
życiowej. Musi podjąć kilka poważnych decyzji i ruszyć dalej – mimo przeciwności. 
160 G. Skotnicka: Na marginesie kilku wznowień…, s. 12. 
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Anda jednak nie odnajduje miejsca dla siebie. Krępuje ją – co bohaterka często podkreśla – 
gorset ukryty pod suknią, a także gorset obyczajowy, liczne konwenanse, których musi 
przestrzegać. Swoją bohaterkę Maria Krüger uczyniła dziewczyną niepokorną i impulsywną. 
Jak sama powiedziała w wywiadzie dla „Płomyka”: „Lubię dziewczyny żywiołowe, 
pomysłowe i dlatego Andę wyposażyłam w takie cechy”161
Bohaterka, zamiast cieszyć się z możliwości poznania innych czasów, ze wszystkich 
sił pragnie wrócić do roku 1960. W 1880 popełnia gafę za gafą, rzadko licząc się z 
panującymi w jej nowym otoczeniu obyczajami. Nie waha się nawet z rozmysłem ośmieszyć 
siebie i swojej rodziny nowoczesnym tańcem na weselu siostry, Ewy. Wszystko dlatego, że 
Anda ma poczucie filmowości i tymczasowości sytuacji, w której się znalazła: „przez ten czas 
można by jeszcze pobawić się na staroświeckim weselu z takim uczuciem, jakby się oglądało 
jakiś superdoskonały film panoramiczny” [GPR 176]: „przecież za chwilę pojedzie do 
mieszkania ciotki i przesunie zegar. A ci wszyscy ludzie stojący wokoło przywróceni zostaną 
tym czasom, w których zabawny taniec i noszenie spodni przez dziewczęta nie jest czymś 
wywołującym zgrozę” [GPR 177].  
.  
Film  Godzina pąsowej róży wyreżyserowała Halina Bielińska, siostra Marii Krüger, 
współautorka Petry i ilustratorka książek Krüger. Pisarka przyznała, że była bardzo 
zadowolona z filmowej wersji książki. Powiedziała nawet: „gdy zobaczyłam »żywą« Andę, 
zaczęły mi przychodzić do głowy nowe pomysły i żałowałam, że nie wpadłam na nie 
wcześniej, jeszcze w czasie pisania książki”162
Adaptacja powieści zebrała niemal wyłącznie pozytywne recenzje. Krytycy 
jednogłośnie orzekli, iż grająca ciotkę Eleonorę Lucyna Winnicka i wcielająca się w Andę 
Elżbieta Czyżewska znakomicie wywiązały się z powierzonych im zdań aktorskich. Stanisław 
Grzelecki na łamach „Życia Warszawy” pisał: 
. 
Elżbieta Czyżewska jest uroczą syntezą współczesnej młodzieńczości i nawet o księżycu potrafi mówić 
ciepło a bez sentymentalizmu. Lucyna Winnicka wspaniale wygląda w starych toaletach, ale co ważniejsze, 
jest w nich nie tylko młoda i pełna wdzięku, ale bardzo swobodna, jakby rzeczywiście zeszła ze starego 
portretu. Obie panie nadają ton całemu filmowi. Przede wszystkim same bawią się swoimi rolami, gdy 
reszta gra, zresztą z dużym powodzeniem163
 
.  
                                                 
161 K. Gawęcka-Bisko: Z wizytą u Marii Krüger…, s. 102. 
162 Ibidem. 
163 S. Grzelecki: Uprzejmość i zgaga. „Życie Warszawy” 1965, nr 90, s. 4. 
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Podkreślano humor sytuacyjny i językowy, wynikający ze zderzenia dwóch epok 
(„Jest też kilka scen o dobrze wygranym humorze sytuacyjnym (…)”164). Pisano nawet, że 
jest go w ekranizacji za mało (a należy dodać, że film jest dość dokładnym przełożeniem 
powieści). Krzysztof Toepliz stwierdził: „Można było i należało wyłowić z fin-de-siècle’u 
więcej kuriozów obyczajowych i śmielej pobawić się na ekranie »piękną epoką«”165
O Godzinie pąsowej róży Bielińskiej pisano jeszcze, że to sympatyczny film 
rozrywkowy „w swoim bezpretensjonalnym zamiarze udany, przyjemny do oglądania, 
zabawny”, nakręcony z taktem, smakiem i sentymentem
. 
166. Według Jerzego Płażewskiego 
właśnie ten sentyment sprawia, że film nie jest pamfletem na fin-de-siècle, że ocala z lamusa 
tej epoki „pąsową różę romantyzmu”, opakowaną – odważnie – w pudełko z napisem 
„powieść dla dorastających panienek”167. Wbrew obawom o to, że adresat – „dorastająca 
panienka” – już nie istnieje, film „daje się oglądać i to przez bardzo różne audytoria”168. 
Słowa Płażewskiego potwierdza relacja z seansu Zbigniewa Klaczyńskiego: „Niżej podpisany 
oglądał film w sali wypełnionej młodzieżą, która bez wątpienia bawiła się dobrze i – co wcale 
nie takie częste na spektaklu kinowym – skwitowała film gorącymi oklaskami”169
Toeplitz dość ozięble określi Godzinę „debiutem poprawnym” Bielińskiej
.  
170
                                                 
164 S. Czarnecki: Półtorej godziny pąsowej róży. „Ekran” 1963, nr 16, s. 11. 
. Mimo 
tego uznał film za „pozycję niewątpliwie plusową w tegorocznym bilansie naszej 
kinematografii. Na pewno z przyjemnością obejrzy Godzinę pąsowej róży młodzież i z 
pewnością niejeden dorosły chętnie wybierze się na ten film w ramach godziwej, a nawet 
165 K. T. Toeplitz: Godzina pąsowej róży. „Świat” 1963, nr 18, s. 12. Podobnego zdania był Grzelecki: 
„Można tylko mieć żal, iż konfrontacja dwóch epok nie została wykorzystana pełniej w sensie humoru 
intelektualnego. Współczesna dziewczyna przeniesiona z całym arsenałem współczesnych pojęć, zwyczajów, 
sposobów myślenia, a przede wszystkim wiedzy dostępnej już szesnastolatkom, w świecie swoich prababek – to 
śliczny temat prowokujący do żartobliwych porównań. Jest ich w filmie niemało, nie tak jednak wiele, abyśmy 
nie odczuwali, iż wykorzystano tylko ułamek możliwości”. W tej samej recenzji Grzelecki pochwalił twórców 
filmu za inteligentne wykorzystanie kontrastów między obyczajowością epok, dzięki czemu uniknęli oni łatwego 
i płytkiego zabawiania widza. S. Grzelecki: Uprzejmość…, s. 4. 
166 J. Guze: Godzina pąsowej róży. „Film” 1963, nr 16, s. 4. Epitetem „sympatyczny” (ponadto zrobiony 
„kulturalnie i zgrabnie”) określił film także Grzelecki. Zob. S. Grzelecki: Uprzejmość…, s. 4. 
167 Zob. J. Płażewski: Dar cioci Eleonory. „Przegląd Kulturalny” 1963, nr 14, s. 6. 
168 Ibidem. 
169 Z. Klaczyński: Róże – wczorajsze i dzisiejsze. „Trybuna Ludu” 1963, nr 105, s. 4. 
170 K. T. Toeplitz: Godzina pąsowej…, s. 12. 
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wielce godziwej rozrywki”171. Walorami tego obrazu były według niego pogoda ducha, ciepło 
i beztroska172
Nie obyło się jednak w tej beczce miodu bez łyżki dziegciu – i to takiej łyżki, której 
współczesny widz może się najmniej spodziewać. Wydawałoby się, że spory o ideowość 
„produkcji” dla młodego odbiorcy skończyły się wraz z wypaleniem się sloganów 
socrealizmu. Tak się jednak nie stało. Nie na łamach „Trybuny Ludu”
.  
173
Scenarzysta nie zdobył się na tyle rozsądku, co redakcja pisma młodzieżowego, która „korygowała” tok 
myślenia młodych marzycieli odpowiadających na pytanie, w jakiej epoce chcieliby żyć. Chodzi o to, że 
wybierający przeszłość widzieli siebie często np. w roli dam czy wielmożów. Redakcja kontrowała 
pytaniem: a gdybyście w przeszłości byli chłopami pańszczyźnianymi? To pytanie pełniło określoną 
rolę społeczną i wychowawczą. (…) Poza tym jakoś nie dostrzeżono kontrastów społecznych 
właściwych tej epoce. Aspiracje realizatorów nie sięgnęły bowiem poza cienką otoczkę zagadnień 
obyczajowych, cywilizacyjnych, ukazanych w dodatku prawie wyłącznie w aspekcie „posiadaczy”. Mimo 
obawy posądzenia o posługiwanie się frazesami czy sloganami, trudno powstrzymać się przed 
następującym sformułowaniem: można by się było nie zdziwić (załóżmy), gdyby ten film powstał przed 
wojną, prawie ćwierć wieku temu – ale dziś…
, ale w czasopiśmie 




Autor recenzji wytyka również błąd redaktorom „Filmowego Serwisu Prasowego”, 
według których „Film… adresowany jest przede wszystkim dla dwudziestolatków”. 
Czarnecki sugeruje, by tę  „infantylną fabułkę o naiwnych przygodach szesnastolatki w epoce 
gorsetów i pensji dla panien z dobrych domów” skierować raczej do 12–14-latków. I to może 
                                                 
171 Ibidem. 
172 Ibidem. 
173 Recenzent „Trybuny Ludu” pozytywnie ocenił film, zwracając przy tym uwagę na kwestię 
współcześnie wybijającą się na plan pierwszy – pozycję społeczną kobiet w XIX wieku: „W tę sympatyczną i 
kulturą zaaranżowaną zabawę wpisano dyskretnie elementy jakiegoś głębszego obrachunku. Ukazuje on moralną 
dwuznaczność ówczesnej mieszczańskiej obyczajowości, która w tym czasie stanowiła system wartości 
stabilnych i społecznie autorytatywnych. Ten refleksyjny ton znajduje wyraz w historii małżeństwa siostry Ani 
(…) lub w dziejach jej wielbiciela, szukającego protekcji, która otworzy mu drzwi do nauki. Oczywiście, 
mariaże czyniące z panien rodzaj kłopotliwego towaru, trudności, jakie napotykali w swym życiowym starcie 
młodzi ludzie, pozbawieni przywilejów urodzenia lub majątku, wreszcie społeczne upośledzenie kobiet w XIX 
stuleciu – wszystko to są sprawy nienowe, choć cenne w komedii przeznaczonej dla rówieśnic Ani. Tym zaś 
cenniejsze, że poparte powodzeniem filmu”. Z. Klaczyński: Róże – wczorajsze i dzisiejsze…, s. 4. 
174 S. Czarnecki: Półtorej godziny pąsowej…, s. 11. 
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być jednak niebezpieczne – zapewne zaprotestowaliby pedagodzy „ze względu na sposób 
prowadzenia wątków erotycznych”175
Książkowa Anda, która w 1880 roku, wyglądając przez okno, wyobrażała sobie, że 
ogląda plan filmowy, naprawdę została w nim umieszczona. XIX-wieczne dekoracje, które 
wydawały się śmieszne, kostiumy, które uwierały i uciskały ciało, maniery, które wydawały 
jej się dziwne – wszystko to na dużym ekranie prezentuje się świetnie (aż żal, że film jest 
czarno-biały!). Maria Krüger w powieści uchyliła nam drzwi do innego świata. W drugim 
dziesięcioleciu XXI wieku świat ten wydaje się jeszcze dziwniejszy, niemal jak egzotyczny, 
zapomniany ląd. Gramy w nim gorsetem, ogoniastą suknią, szylkretowym grzebieniem. 
Kąpiemy się w szafliku, chodzimy na pensje i wieczorki towarzyskie. Halina Bielińska tak 
mówiła o świecie przedstawionym [wyróżnienia moje – K.J.]: „Pokazujemy epokę, która jest 
zabawna, a zarazem bardzo ładna i wdzięczna od strony plastycznej. Czy film zawiera jakiś 
morał? Chyba nie. Nie wiem zresztą czy jest to naprawdę konieczne. Robimy komedię, 





Niech żyje bal! 
 
Niech żyje bal, 
Bo to życie, to bal jest nad bale 
Niech żyje bal, 
Drugi raz nie zaproszą nas wcale 
Orkiestra gra, 
jeszcze tańczą i drzwi są otwarte, 
Dzień wart jest dnia…177
 
 
Podobnie jak Szkoła narzeczonych i Petra stanowią uzupełnienie Brygidy, tak Godzina 
pąsowej róży uzupełnia Gorzkie wino, drugą (i ostatnią) książkę Marii Krüger dla dorosłych 
czytelniczek. Akcja Gorzkiego wina rozpoczyna się w Warszawie w kwietniu 1887 i 
obejmuje około 30 lat, ale (jak we wszystkich powieściach Krüger) „o historycznych 
                                                 
175 Wszystkie cytaty w: Ibidem. 
176 [M. Oleksiewicz] MOL: Bez kankana, ale z fantazją, Reportaż z realizacji filmu „Godzina pąsowej 
róży”. „Film” 1962, nr 43, s. 11. 
177 Fragment wiersza Agnieszki Osieckiej, do którego muzykę skomponował Seweryn Krajewski. 
Piosenkę wykonywała Maryla Rodowicz. 
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wydarzeniach tamtego czasu nie wspomina się w powieści zupełnie, gdyż nie one znalazły się 
w polu widzenia głównej bohaterki”178
Akcję obu powieści umieściła autorka w belle époque, kiedy, według Brygidy „kwitła 
kobiecość i kobiety miały szansę zrobienia kariery schodząc na złą drogę” [B 52]. Ale czy 
rzeczywiście świat miał wówczas do zaoferowania kobiecie jedynie awanturnicze życie, 
piękne stroje, powozy, bale, uznanie mężczyzn? Godzina… i Gorzkie wino przeczą takiemu 
wizerunkowi końca XIX wieku, każda powieść na swój sposób.  
. Podobnie jest w Godzinie pąsowej róży, której 
główna bohaterka przenosi się w czasie z 1960 do 1880 roku. W przeszłości dokonuje 
dalszych przeskoków, przesuwając wskazówki holenderskiego zegara o kilka dni, miesięcy, 
czy – na koniec – do roku 1900.  
Czytelniczka Godziny pąsowej róży zostaje przez narratora wciągnięta razem z główną 
bohaterką w wir przygód. Życie w pięknej epoce przypomina w tej powieści najpiękniejszy 
moment balu. Jest nim, jak powtarza za swoją starszą znajomą („bardzo mądrą panią”) 
Lucynka Sempolińska (Szkoła narzeczonych): „oczekiwanie i szykowanie się, bo wtedy każda 
kobieta przeżywa najwięcej radosnych nadziei. Wyobraża sobie, jak będzie ślicznie 
wyglądała, jak będzie się wspaniale bawiła, ile usłyszy miłych słów (…)” [SN 77]. Dla 
dziewczyny szesnastoletniej, stojącej u progu życia, na progu balowej sali „wszystko jest 
piękne i wszystko – mówi Nela (także ze Szkoły…) – powinno nas cieszyć” [SN 78]. Co 
prawda Anda nie potrafi cieszyć się możliwością życia w przeszłości i za wszelką cenę 
pragnie wrócić do swoich czasów, ale koniec XIX wieku przedstawia Krüger z dowcipem i 
sentymentem, które sprawiają, że postrzegamy te czasy jako eleganckie, wytworne, niemal 
baśniowe. Nawet Andzie w końcu udaje się dostrzec kilka jaśniejszych stron epoki 
[wyróżnienia moje – K.J.]: 
Nie, nie, ta epoka ma jednak swoje dobre strony i chwilami żal mi się z nią rozstawać. I ty, Karolu, 
jesteś teraz zupełnie miłym chłopcem. A tam na Rakowieckiej byłeś zupełnie inny. Muszę ci nawet 
powiedzieć, że byłeś często źle wychowany. (…) Ach, żebyś był taki grzeczny jak teraz! Proszę cię, bądź 
dalej taki okropnie uprzejmy! Aż mi żal, że to niestety wkrótce się skończy i że być może już za godzinę, 
jeśli oczywiście uda mi się odnaleźć zegar, będziesz znów odnosił się do mnie z pogardą, będziesz trzymał 
ręce w kieszeniach i wzruszał ramionami przy każdym odezwaniu się [GPR 174]. 
 
Nastolatka z XX wieku tęskni za szczyptą romantyzmu. Gdzieś tam w Andzie czai się 
pragnienie bycia sentymentalną pensjonarką, ot, taką ze Szkoły narzeczonych na przykład. 
Żaden chłopiec (czy raczej – kawaler) nie potraktowałby Marianny Szelążkówny i jej 
                                                 
178 J. Tarczałowicz: Portret drapieżnej mitomanki. „Życie Literackie” 1976, nr 32, s. 15. 
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koleżanek z pogardą, z jaką Karol z 1960 roku traktuje Andę. Świat z perspektywy dobrze 
sytuowanej i „uroczej” kobiety wyglądał tak, jak widziała go ciotka Eleonora [wyróżnienia 
moje – K. J.]: 
Przyznam ci się, że się dziwię. Czyż ci nie jest teraz dobrze na świecie? Czyż to nie są piękne czasy, gdy 
kobieta, a zwłaszcza urocza kobieta, otoczona jest uwielbieniem, kiedy nosi śliczne suknie, dostaje 
kwiaty, czekoladki i klejnoty? Kiedy mężczyźni marzą o jej jednym uśmiechu i gotowi są do nie wiem 
jakich poświęceń; aby zdobyć od uwielbianej istoty zwiędły kwiat, który zdobił jej włosy czy suknię. Ach, 
przyznasz, że w tych moich czasach jesteśmy po prostu czczone jak bóstwa! [GPR 181]. 
 
Maria Krüger natomiast w wywiadzie dla „Płomyka” podsumowuje rozważania Andy 
oraz spór bohaterki z ciotką Eleonorą: 
Dzisiejsze dziewczęta mają nieporównanie więcej swobody, ich życie jest prostsze, w pewnym sensie 
łatwiejsze, ponieważ nie krępują ich dziesiątki zakazów i nakazów. Ale przecież tamta epoka też miała 




Co jednak dzieje się, kiedy fantazje kobiety, które snuje ona przed balem, nie spełniają 
się? Wtedy, według bohaterki Szkoły narzeczonych, kobieta „przeżywa gorycz 
rozczarowania” [SN 77]. Takich właśnie uczuć doświadczyła Adelajda Brejbiszowa z 
Gorzkiego wina, która, niestety, nie była „czczona jak bóstwo”. Pochodząca z niezbyt 
zamożnej rodziny, nieurodziwa, nienawidząca matki (z wzajemnością), została wydana za 
mąż dopiero w wieku 26 lat. W domu rodzinnym była źle traktowana; jej rozgoryczenie i żal 
do świata zwiększa dodatkowo nieszczęśliwa miłość, która z czasem przeradza się w obsesję. 
Na swoim weselu kobieta – jakby szukając czegoś, co zastąpi jej Antoniego, mężczyznę, 
którego nie mogła mieć – postanawia: 
(…) przez krótką chwilę zatrzymała spojrzenie na połyskujących w uszach teściowej brylantach. „Ja też 
będę miała takie – postanowiła naraz Adelajda. – I powóz będę miała i dwa białe konie i będę bogata! 
Bogata!” [GW 34]. 
 
Wydawałoby się, że – wychodząc za mąż – Adelajda w końcu znalazła się na 
wspaniałym balu życia, jednak Gorzkie wino nie pozostawia swoim czytelnikom złudzeń. 
Autorka od samego początku kreśli portret kobiety nieszczęśliwej, zawistnej i z wolna 
popadającej w obłęd. Portret, którego tło stanowi szereg znaków zapowiadających smutne 
przyszłe życie panny młodej: jeszcze przed kościołem ślubny welon Adelajdy zaczepia o 
                                                 
179 K. Gawęcka-Bisko: Z wizytą u Marii Krüger…, s. 102. 
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żałobną latarnię, katarynka zawodzi, smutny śpiew podczas mszy przypomina kobiecie 
pogrzeb jej ojca [GW 27]. W tym samym czasie w kamienicy przy Hożej, w mieszkaniu 
sąsiada matki panny młodej, przygotowujące stół weselny siostry Adelajdy, Marcela i Zosia, 
ustawiają na lnianym obrusie talerze, sztućce i kieliszki – „zbieraninę”, przyniesioną z domu i 
pożyczoną od znajomych. „Wszystko na tym weselu będzie pożyczone i trochę nie 
dopasowane” – mówi Zosia [GW 31]. „Mówią, że to niedobrze pić zdrowie państwa młodych 
z cudzych kieliszków” [GW 31] – dodaje po chwili. 
 Czy sprawiły to cudze kieliszki, czy żałobna latarnia, wesele Adelajdy nie należało do 
najradośniejszych uroczystości – przynajmniej tak jawi się czytelnikowi, przedstawione z 
perspektywy panny młodej. Kawior ma według Adelajdy „słonawy smak łez” [GW 33], pan 
młody „staje się coraz bardziej senny” i z lękiem myśli o swojej małżonce [GW 34–35], 
zmęczonej pannie młodej wydaje się, że „całe przyjęcie wlecze się zbyt długo” [GW 39]. 
Przypomnijmy, że właśnie na swoim weselu kobieta postanawia zostać bogatą damą. Z 
marzeń o Antonim jednak nie rezygnuje, obsesyjnie wpatrując się w niego i jego żonę. Twarz 
kobiety zmienia się przy tym nie do poznania, co zauważa jej matka, pani Malkiewiczowa 
[wyróżnienia moje – K.J.]: „błękitne oczy Adelajdy były w tej chwili gniewne (…). 
Różowe wargi Adelajdy wygięły się szyderczo i dziwacznie, tak że w blasku migotliwych 
świec (…) białoróżowa twarz panny młodej wydała się pani Malkiewiczowej jakby 
diabelska. [GW 40] 
Atmosfera na weselu staje się coraz gęstsza – i to w sensie dosłownym. Autorka 
bardzo plastycznie, naturalistycznie niemal, opisuje stan gości po kilku godzinach przyjęcia i 
kilku kieliszkach alkoholu: 
Tymczasem goście siedzący przy stole stawali się coraz bardziej syci i ociężali. Powietrze w pokoju było 
przesiąknięte zapachem jedzenia, wina i ludzkiego potu. Zrobiło się wszystkim bardzo ciepło i dlatego ktoś 
otworzył szerzej okno, za którym był już mrok kwietniowego wieczoru [GW 40–41]. 
 
Msze ślubne przypominały głównej bohaterce msze żałobne, nie zdziwi zatem 
czytelnika przywoływanie skojarzeń ze śmiercią podczas przyjęcia weselnego. Po otwarciu 
okien, na gości weselnych nie spłynęło orzeźwiające, wiosenne powietrze, pachnące wilgotną 
ziemią i kwitnącymi kwiatami. Na przyjęciu Adelajdy niedopasowana jest nie tylko zastawa 
stołowa – dołączają do tego niedopasowania nawet wrażenia zgromadzonych przy stole ludzi, 
wywołane przez zwyczajny powiew wiatru [wyróżnienia moje – K.J.]: 
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Powietrze napływało chłodne i wilgotne i gdy powiało na weselną salę, wszyscy wzdrygnęli się, jakby to 
powiało zimno grobowe, a kwiaty na stole wyglądały w tej chwili jak więdnące wiązanki cmentarne 
[GW 41]. 
 
Zaraz po tym, jak Marcela (siostra Adelajdy) i Klara (kuzynka sąsiadów), 
postanawiają zmienić kwiatom wodę, sąsiad Skomorowski, pragnąc ożywić nieco tłum 
zgromadzony przy stole, woła, zgodnie z obyczajem: „Gorzkie wino!” [GW 42]. Pan młody 
wypił już jednak za dużo mocnych trunków, w tym zapewne wina, by zareagować na wołanie 
gości tak, jak należy. „Goście wołają gorzkie wino! Zróbże coś, aby było słodkie. Musisz 
teraz przy wszystkich pocałować pannę młodą!” [GW 42] – mówi stryj Leona, Apolinary 
Brejbisz. Głosy weselników stają się natarczywe, ale pan młody nie jest w stanie, nie śmie 
pocałować żony. Jedyne, na co go stać, to nieprzytomny uśmiech [GW 42]. Ani Adelajdzie, 
ani gościom nie dane będzie skosztować „osłodzonego” wina. W kolejnej symbolicznej 
scenie, scenie naznaczającej główną bohaterkę, wino plami nieskalaną biel sukni panny 
młodej [wyróżnienia moje – K.J.]: „kilka kropli prysnęło na biały stanik, po tej stronie, gdzie 
biło serce Adelajdy” [GW 42]. 
Te kilka kropli gorzkiego wina to jakby znak jej niespełnionej, przeradzającej się z 
czasem w obsesję, miłości do Antoniego. „Nieosłodzone” na weselu wino wypije Adelajda 
później – nie tyle jednak w sensie dosłownym, co przenośnym. Jej życie wszak nie ułoży się 
tak, jak kobieta planuje. Nie będzie miała karety, białych koni, nie stanie się pierwszą damą 
Warszawy. Weselne „gorzkie wino” odlewa dla Adelajdy jej matka. Nie przewiduje raczej, że 
jej córka nie będzie miała tak słodkiego życia, jak wszyscy myślą, a jednak jej słowa o 
wypiciu wina później nabierają w świetle innych scen, które miały miejsce w dniu ślubu 
Adelajdy, głębszego znaczenia [wyróżnienia moje – K.J.]: 
Pani Malkiewiczowa została teraz sama pośrodku wielkiego, już pustego pokoju. Nie było przy niej nikogo 
i poczuła, że przenika ją chłód. (…) Wyszukała kryształową karafkę i przelała do niej z butelki to wino 
czerwone jak krew.  
„To będzie dla Adelajdy – pomyślała. – Nie wypiła, kiedy wołali »gorzkie wino«, czemuż więc nie 
miałaby wypić później” [GW 45]. 
 
Plama z wina na białym staniku sukni ślubnej otwiera samodzielne, niezależne od 
kaprysów matki, a przecież w ostatecznym rozrachunku nieudane, życie Adelajdy. Scenę 
splamienia winem autorka powtarza jeszcze dwa razy: pod koniec książki – tym razem 
zapowiada ona nieuchronny koniec urojeń kobiety i jej rychłą tragiczną śmierć [GW 231] 
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oraz w ostatnim akapicie180
To właśnie w scenach przygotowań do ślubu
. Z ust Adelajdy, stratowanej przez ciągnące dorożkę konie, płynie 
„czerwona strużka krwi, podobna do czerwonego wina”. Kobieta ma przy tym „skrzywione 
[wargi – dop. K.J.], jakby to wino było gorzkie” [GW 279]. 
181
Bardzo podobnie udekorowany był kościół Wizytek, w którym w 1880 roku 
małżeństwem stali się Ewita i Dorosz: „Wejście do kościoła było za zaproszeniami (…), 
przez środek biegł szeroki czerwony chodnik, pełno było kwiatów i płonących świec, a na 
chórze ktoś bardzo ładnie grał na skrzypcach i na wiolonczeli. (…) Poza tym wszystko odbyło 
się normalnie. Ktoś grał na organach i ktoś śpiewał Veni Creator, a potem wszyscy składali 
młodej parze życzenia” [GPR 166]; nawet Anda przyznaje, że podoba jej się  taki ślub. 
 oraz scenach samego obrzędu zaślubin 
i wesela ujawniają się największe różnice między prezentowaniem pięknej epoki w powieści 
obyczajowej dla kobiet i tej przeznaczonej dla dziewcząt. Katedra Św. Jana, w której ślub 
bierze Adelajda, jest mroczna, pachnie w niej „kadzidłem i zielonymi krzewami laurowymi, 
ustawionymi w zielonych kubełkach po obu stronach czerwonego chodnika” [GW 26], zaś z 
woskowych świec unosi się „lekki czad, a ich płomyki poruszały się niespokojnie” [GW 26]. 
Przyjęcie weselne odbywa się co prawda w salonie sąsiadów, ale nikt nie twierdzi, że 
przyniesie to pecha młodej parze. Przeciwnie – Anda zachwyca się stołami, które ozdabiają 
„śnieżnobiałe adamaszkowe obrusy, połyskujące nakrycia, kwiaty i kryształy”, a także 
płonące jasno, rzucające „różowe, migotliwe światło” – „świece w mosiężnych i 
kryształowych lichtarzach” [GPR 167–168]. Podane potrawy są natomiast „fantastycznie 
smaczne” [GPR 168], zaś nastrój przy stole (u Andy za sprawą wypitego szampana) staje się 
coraz lepszy, a goście dyskretnie chwalą „udane przyjęcie weselne” [GPR 168]. 
Tu także goście w pewnym momencie wołają „Gorzkie wino! Gorzkie wino!”, na co 
Ewita, jako panienka skromna i dobrze wychowana „zarumieniła się mocno i spuściwszy 
oczy wyszeptała, że wino jest na pewno słodkie” [GPR 170]. Na nic jednak zdają się 
wymówki panny młodej, scena ta zakończy się tak, jak powinna, w przeciwieństwie do 
„symetrycznej” sceny w Gorzkim winie. Ewa „pozwoliła się pocałować Doroszowi w 
policzek, po czym zaczerwieniła się jeszcze bardziej” [GPR 170].  
                                                 
180 Akapit pominięty w wydaniu z 1990 roku. 
181 O „symetrycznych” scenach ubierania panny młodej w Godzinie pąsowej róży i Gorzkim winie 
pisałam w artykule Trzy wesela i cztery suknie, który ukaże się w książce Dydaktyka polonistyczna. Stan badań i 
perspektywy badawcze.  
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Zaczynają się tańce. W Gorzkim winie Adelajda „Tańczyła źle, bo była niezgrabna i 
nie miała słuchu” [GW 43]. Pijany pan młody zostaje odprowadzony do sypialni, a 
oblubienicy w końcu udaje się zaprosić do tańca ukochanego Antoniego. Kobieta patrzy na 
niego „przejmująco, z błaganiem i płynącą z miłości nienawiścią” [GW 43], nie dostrzegając 
przy tym, że jest Antoniemu obojętna oraz śmieszna ze swoim pragnieniem zostania na 
zawsze w jego ramionach, szurająca nogami, gubiąca rytm i drepcząca nieskładnie. 
Tańce w Godzinie… natomiast sprawiają wrażenie sceny z filmu kostiumowego lub 
pięknego snu. Jest to kolejny element wesela, który podoba się Andzie: 
Patrzyła z przyjemnością na roztaczający się przed nią obraz, jaki przedstawiał w tej chwili duży, 
staroświecki salon. W świetle niezliczonych świec, migotliwie odbijających się w kryształowych 
wisiorkach kandelabrów, wśród kwiatów, ustawionych w wazonach i koszach, wirowały pastelowe 
sylwetki tancerek, których suknie, szerokie u dołu, przybierały w czasie tańca kształt kielichów jakichś 
ogromnych powojów. Staroświeckie, melancholijne i melodyjne walce stanowiły doskonałą ilustrację 
muzyczną [GPR 171]. 
 
Nowoczesna dziewczyna postanawia, niestety, rozbić tę sentymentalną powagę 
nowoczesnym tańcem, który jednak, trzeba przyznać, obciążyła Krüger dodatkowym 
znaczeniem. Nie jest to tylko kolejny gag z udziałem Andy, poruszającej się „jakby w 
zapamiętaniu” [GPR 177], ale widmo nadchodzącego XX wieku [wyróżnienie moje – K.J.]: 
I w tym salonie, wśród staroświeckich mebli, koronkowych firanek i aksamitnych portier, w blasku 
żółtawego światła naftowych lamp i płonących w kandelabrach świec, jej taniec był czymś niemal 
przejmującym, był nieodwołalną zapowiedzią niepojętych spraw i przemian [GPR 177]. 
 
Wyłączając tę scenę, niepasującą do mieszczańskiego domu XIX-wiecznego, i 
pozostając jedynie przy urodzie ślubu i wesela Ewity, możemy powiedzieć, że bohaterki 
powieści dla dziewcząt otrzymują piękne życie ze szczęśliwym zakończeniem. Samodzielne 
życie Adelajdy stanie się natomiast karykaturą losu bohaterek powieści pensjonarskich. 
Gorzkie wino pokazuje, że piękna epoka wcale nie była taka piękna jak w Godzinie… 
odmalowała ją Krüger. Głęboko pod strojnymi sukniami, warstwami koszulek i halek, kryły 
się brudne gorsety. Pod wyrafinowanymi obyczajami zaś proste, a nawet prymitywne, 
pragnienia. Pod szacunkiem dla rodziców – despotyczna władza matek nad córkami. Przełom 
wieków XIX i XX, oglądany niejako „od kuchni”, od strony starego szlafroka i rozdeptanych 
kapci szurającej po mieszkaniu Adelajdy Brejbiszowej, nie jest tak urzekający, jak obraz tych 
samych czasów, nakreślony w Godzinie pąsowej róży, której akcja rozgrywa się raczej w 
świecie salonów.  
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Postacie panien młodych z tych powieści przywodzą na myśl dwie z trzech oblubienic 
z obrazu Jana Tooropa De drie bruiden (1893). Rankiem, w dniu swojego ślubu Adelajda i 
Ewita są stojącą w centrum obrazu panną młodą. Jak u Tooropa niewinną w swej nagości, w 
białym wianku na głowie, okrytą spływającym z wianka przezroczystym welonem. Pannę 
młodą otaczają białe kwiaty, a smukłe kobiety-duchy o długich włosach pilnują, by nie 
poraniła się o rosnące na ziemi ciernie.  
Ewa pozostaje szczęśliwą panną młodą w welonie, natomiast Adelajda, już przed 
wejściem do kościoła, a jeszcze przecież przed zawarciem związku małżeńskiego, staje się 
kobietą z prawej strony obrazu – oblubienicą śmierci. Toorop przedstawił tę pannę w białej 
sukni ze sztywnym kołnierzem, w wężowym wianku, w naszyjniku z czaszek, spoglądającą 
na widza spod półprzymkniętych powiek. W prawej ręce oblubienica śmierci trzyma misę, do 
której z amfory leje się… Czyżby wino? A może „gorzkie wino”? 
Dla samej autorki Gorzkie wino było powieścią realistyczną [wyróżnienia moje – 
K.J.]:  
Gorzkie wino to książka o Warszawie z początku tego stulecia, które teraz się kończy. O ludziach z 
tamtych czasów, innych, inaczej myślących. To epoka drobnego mieszczaństwa i dawnej, prawdziwej 
Warszawy, pełnej swoistego uroku – małych ulic i elegancji Nowego Światu i Alej Ujazdowskich, gdzie 
przejeżdżały powozy wiozące piękne kobiety. To także urok starych kamienic i bazarów. Jesteśmy dziś 
obojętni wobec uroków tego miasta, w którym żyły piękne kobiety, a także żyły i te, które im zazdrościły. 
W tym mieście mieszkała Adelajda. Środowisko ówczesnego warszawskiego mieszczaństwa znałam 




Godziny pąsowej róży, która była – obok Karolci – ulubioną powieścią Marii Krüger, 
autorka nie traktuje już tak poważnie. Mówi: „dobrze było z Andą pożartować sobie z epoki 
prababci”183. Z jednej strony mamy zatem powieść psychologiczną, poważną, z drugiej – 
żartobliwą, a nawet satyryczną184
                                                 
182 Niebieski koralik…, s. 17. 
. Co ciekawe, zapytana o genezę powieści, Krüger 
183 Ibidem, s. 16. 
184 Na aspekt satyryczny powieści zwrócił uwagę Stanisław Frycie: „Godzina pąsowej róży służy 
zarówno dydaktycznym, jak i satyrycznym zamierzeniom autorki, która z upodobaniem i humorem odtworzyła 
współczesną epokę i koniec XIX wieku. Postać ciotki Eleonory jest właściwie jak gdyby klamrą spinającą na 
przemian realistyczne, na przemian groteskowe obrazy, w których ukazano kontrast dwóch epok w satyrycznym 
świetle i wychowawczych zamierzeniach”. S. Frycie: Literatura dla dzieci i młodzieży w latach 1945–1970. T. 2. 
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odpowiada niemal tak samo, jak kiedy mówi o powstaniu Gorzkiego wina [wyróżnienie moje 
– K.J.]: 
Bardzo lubiłam słuchać opowiadań mojej matki o jej młodości i młodości babki. W naszym domu, 
dopóki go nie zniszczyła wojna, było sporo starych, zabawnych drobiazgów: jakiś dzbanuszek, kubeczek, 
porcelanowe figurki. Z każdym z nich związana była jakaś historia. Był też stary kufer, w którym 
przechowały się części garderoby – balowy pantofelek, suknia ślubna, wachlarz, koronkowy kołnierz itp. 
Zawsze ogromnie mnie to fascynowało. Już jako zupełnie dorosła osoba przeglądałam kiedyś stare 
numery ilustrowanego pisma dla kobiet, które nazywało się „Bluszcz”. Było to pismo z dobrymi 
radami dla pań i panien185
 
.  
Zarówno Gorzkie wino, jak i Godzina… powstały z fascynacji starymi opowieściami i 
starymi przedmiotami. Autorka w obu powieściach wyciąga z kufra pamięci anegdoty, 
wspomnienia, obyczaje, zasuszone kwiaty, strojne suknie. Ciekawe, że raz przedstawia belle 
époque jako czasy pięknych kobiet, pięknych strojów i takich obyczajów, a raz – jako czasy 
brudnych, zatłoczonych bazarów i drogich, lecz nigdy niepranych sukien186
Dodajmy jeszcze, że podczas lektury starych numerów magazynu „Bluszcz”, które 
stanowiły jedną z inspiracji Godziny, Krüger uświadomiła sobie bardzo ważną rzecz 
[wyróżnienie moje – K.J.]: „jak wielka przepaść istnieje między rokiem 1880 a naszymi 
czasami, a szczególnie jak inaczej wyglądało życie dziewczyny w tamtych czasach”
. Młodej 
czytelniczce pokazuje się świat spokojny i radosny (choć przecież nie bez wad, które 
dostrzega XX-wieczna do szpiku kości Anda), czytelniczce dorosłej – pełen zazdrości, 
nienawiści i urojeń. Przypomnijmy, że – według Krüger – w Warszawie przełomu wieków 
XIX i XX „żyły piękne kobiety, a także żyły i te, które im zazdrościły”. Bohaterkami 
Godziny… są te pierwsze, Gorzkiego wina – drugie.  
187
                                                                                                                                                        
Baśń i bajka, poezja, książka dla najmłodszych, utwory sceniczne, grafika, czasopiśmiennictwo, krytyka 
literacka. Warszawa 1982, s. 328. 
. 
185 K. Gawęcka-Bisko: Z wizytą u Marii Krüger…, s. 102. 
186 W tych powieściach również Kruger posługuje się wyrazistymi rekwizytami epoki, aby nakreślić tło 
obyczajowe lub – jak w Godzinie – uczynić koniec XIX wieku jednym z bohaterów powieści. Alicja Baluch 
napisała, że opisy drobnych przedmiotów w literaturze dla dzieci są jedną z topofilii i składają się na obraz 
bezpiecznego domu: „obrazy domu objawiają się przede wszystkim w opisanych pudłach, piórnikach, 
szufladach, komórkach, szafach, a także w muszlach i gniazdach. Bo tak naprawdę tylko te komórki i kąty 
nadają się do zamieszkania” (A. Baluch: Topofilie porządkiem…, s. 83). W Godzinie… opisy jedzenia, sprzętów 
czy ubiorów rzeczywiście służą swego rodzaju oswojeniu świata przedstawionego, natomiast w Gorzkim winie – 
już nie. Przedmioty są zniszczone, brzydkie, zużyte.  
187 K. Gawęcka-Bisko: Z wizytą u Marii Krüger…, s. 102. 
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Choć autorka nie nazwała tej refleksji feministyczną czy genderową188
Zastanawiałam się i nad tym. Gdybym pisała książkę, której akcja miałaby się toczyć w przyszłości, 
interesowałoby mnie głównie życie człowieka w nowych, niezwykłych warunkach. Próbowałabym sobie 
wyobrazić dziewczynę przyszłości, jej małżeństwo, wychowanie dzieci, życie rodzinne, nowe 
obyczaje…
, to przecież jest nią 
ona. Co więcej, zapytana o to, czy wysłałaby Andę w przyszłość, odpowiedziała [wyróżnienie 




W centrum niemal wszystkich (nawet tej hipotetycznej) powieści Marii Krüger 
znajdują się zatem działania, marzenia, pragnienia dziewczynek, dziewcząt i kobiet – 
żyjących w różnych czasach, choć niekiedy marzących po prostu o szczęśliwym – jak z 
powieści dla dziewcząt – życiu. Autorka koncentruje się w nich na problemach dnia 
codziennego, relacji z rodziną, przyjaciółmi, szukaniu przez bohaterki własnej drogi. Pisząc 
dla dorosłych, Krüger odsłania ciemną stronę życia, w dziewczęcych książkach tworzy 
bezpieczny, nierzeczywisty świat, w którym – bez ironii, podtekstu czy goryczy, ale tak po 
prostu, zwyczajnie – „dzień wart jest dnia”. 
  
                                                 
188 Tego drugiego pojęcia w latach 60. XX wieku zapewne nawet nie znała.  





Portret 1. Ubrana 
 
 
Potoczne stwierdzenia w rodzaju: „ubiór mówi”, „mowa ubioru”, „wykrzyczeć coś przez ubiór” wskazują, 
że ubiorowi przypisuje się funkcje przekazu w komunikowaniu, oraz że za pomocą ubioru można 
sformułować komunikat przesyłany odbiorcom. Dowodzi to także, że ubiór nie jest jedynie przedmiotem 




Grażyna Bokszańska pisze, że ubiór jest znakiem konwencjonalnym191 oraz swego 
rodzaju przekazem, który nadawca świadomie bądź nieświadomie nadaje192, zaś odbiorca 
interpretuje193 jego całość bądź części, które można potraktować jako osobne znaki194
W Godzinie pąsowej róży zmagania bohaterki z ubraniem XIX-wiecznym wysuwają 
się na plan pierwszy do tego stopnia, że uczniowie, z którymi w klasie VI w roku szkolnym 
2010/2011 omawiałam tę książkę, nazwali ją „powieścią o ciuchach”
. Praca 
Bokszańskiej prezentuje socjologiczne, psychologiczne oraz semiotyczne metody 
dekodowania znaczenia ubioru, które okazują się pomocne również w odkrywaniu funkcji, 
jakie pełnią ubrania w powieściach Marii Krüger. Autorka w niemal każdej powieści zwraca 
uwagę czytelnika na kolejne sztuki odzieży zakładanej przez bohaterki; wyliczenia, opisy, 
rozmowy o ubraniach nie nudzą ani nie spowalniają akcji powieści, ale stają się elementem 
charakteryzującym powieściowe dziewczynki, dziewczyny i kobiety. To – parafrazując 
Bokszańską – przedmioty, którym nadano znaczenie. 
195
                                                 
190 G. Bokszańska: Ubiór w teatrze życia społecznego. Łódź 2004, s. 55. 
; gdyby znali Po 
191 Ibidem, s. 56. 
192 Ibidem, 58. 
193 „Ubiór skonstruowany według określonych reguł staje się przekazem adresowanym do jakiegoś 
odbiorcy; może to być zarówno ściśle określony adresat, jak i przygodny widz. W każdym jednak przypadku 
odbiorca znaku dokonuje jego interpretacji i wykorzystując znany sobie system reguł, angażuje się w czynność 
dekodowania”. Ibidem, s. 59. 
194 Ibidem, s. 60.  
195 Nie był to, niestety, komplement. 
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prostu Lucynkę P., Gorzkie wino lub Brygidę również do nich mogliby zastosować to 
określenie. Co ciekawe, czytanie dwunastolatków, które można by nazwać czytaniem 
naiwnym, doprowadziło ich do podobnego wniosku, co zawodowe czytanie poważną 
badaczkę powieści przeznaczonych dla dorosłego odbiorcy [wyróżnienie moje – K.J.]: 
Powieść, głównie powieść XIX wieku, lubi opisywać ubrania. Szczególnie wtedy, gdy jej bohaterki żyją w 
świecie szwaczek, modystek, magazynów mód. Okrawając inne punkty widzenia, Fin-de-sciecle’istkę 
można by z powodzeniem nazwać powieścią o ubraniu. (…) W ciągu całego tekstu powieści uwagę 
czytelnika przykuwa nieprzerwanie ubiór postaci albo jego akcesoria. I, mając zwłaszcza na uwadze 
ecriture epoki, czyli podporządkowanie pisania l’effet de reel (iluzji realistycznej), nie widzielibyśmy w tej 
skrupulatnej, z prawdziwym pietyzmem przygotowanej prezentacji świata ubranego niczego wyjątkowego, 
gdyby nie fakt, że Zapolska dba nie tylko o przedstawienie ubrania. Tym, co bez wątpienia różni ją od 
Prusa, Orzeszkowej, Rodziewiczówny jest kreowanie z ubrania zdarzenia196
 
.  
Wróćmy do pierwszego zdania przytoczonej wypowiedzi Krystyny Kłosińskiej. 
Można by je również sparafrazować – powieść, zwłaszcza powieść dla dziewcząt, lubi 
opisywać ubrania, a także – jak pisze Kłosińska w zdaniu ostatnim – czynić z ubrania 
zdarzenie. Zarysu takiej interpretacji powieści dla dziewcząt przez pryzmat stroju (a 
zwłaszcza opozycji łachmany Kopciuszka – suknia Kopciuszka) dokonała Małgorzata 
Wójcik–Dudek w artykule Strój i dziewczyna. O powieści dla dziewcząt. Książka Kłosińskiej 
i artykuł Wójcik–Dudek stały się dla mnie inspiracją do poszukiwania różnych gier z 
ubraniem, które w swoim powieściach dla dziewcząt prowadzi Maria Krüger; ona także 
potrafi czynić z ubrania zdarzenie. Raz jest ono przebraniem, które jednak pełni dwojaką 
funkcję – niewoli bądź wyzwala. Innym razem staje się znakiem statusu materialnego lub 
narzędziem władzy; ubieranie się i oglądanie ubrań może być także źródłem przyjemności, 
swego rodzaju rozrywki estetycznej. Podziwianie sukienek czy płaszczy dostarcza takich 
samych wzruszeń, jak podziwianie obrazów w galerii – są piękne, ale niekoniecznie chce się 
mieć je wszystkie, czasem wystarczy mała namiastka. 
Bohaterka Krüger jest ubrana; w co i dlaczego akurat w to, postaram się przedstawić 
w tym rozdziale. 
 
  
                                                 
196 K. Kłosińska: Ciało, pożądanie, ubranie…, s. 249. 
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Ubrana czy przebrana? 
 
Grażyna Bokszańska wyróżnia takie kategorie ubioru jak strój, kostium i uniform – z 
tych trzech w tej części pracy pomocna będzie druga kategoria – kostium. Jego cechy 
odróżniające go od stroju czy uniformu to: sztuczność i nienaturalność, spowodowana tym, że 
„kostium stwarza możliwość przybrania dowolnej tożsamości”197
 
, a zatem ukrycia bądź 
zatracenia swojej własnej, swojego „ja”. W powieściach Krüger są bohaterki, które 
dobrowolnie, a nawet chętnie, zakładają kostium oraz jedna, która zostanie weń przez 
przypadek i wbrew woli odziana. 
Krępujący znak epoki198
Ubrania są wszędzie. Zalegają w naszych szafach, szturmem podbijają butiki, wystawiają się na widok 
publiczny w sklepowych witrynach, budząc pożądanie przechodniów, tworzą własne społeczne kody (…). 
Jednak ta ich podsycana powszechnym zainteresowaniem wszechobecność może się wydawać 
zastanawiająca i skłaniać nas do postawienia sobie pytania: dlaczego ubrania zajmują tyle miejsca w 
naszym życiu? Jakież to obietnice kryją się w ich milczących fałdach i plisach? Czego w nich szukamy? Co 






Przytoczony wyżej fragment aż prosi się o parafrazę. Spróbujmy więc. Ubrania w 
książce Godzina pąsowej róży są wszędzie. Zalegają na każdej stronie, podbijają ilość linijek 
każdego rozdziału, wystawiają się na widok publiczny w co drugim akapicie powieści, 
budząc zdumienie czytelnika nie mniejsze od zdumienia głównej bohaterki powieści. Jednak 
ta ich wszechobecność nie tylko może wydać się, ale wydaje się zastanawiająca, zwłaszcza, 
że Godzina… od opisu ubrań się rozpoczyna, a to już musi coś znaczyć, albowiem – 
ponownie parafrazując cudzą myśl – jeśli w pierwszym rozdziale pojawia się suknia, to w 
drugim ktoś musi ją założyć. Tylko – w jakim celu ją zakłada? Kim się staje, zakładając ją? 
Jaki użytek zostaje z niej uczyniony? 
                                                 
197 G. Bokszańska: Ubiór w teatrze…, s. 27. 
198 Ta część pracy była jest przeredagowaną i poszerzoną wersją artykułu opublikowanego w 
monografii wieloutorskiej: Jędrych K.: Przebranie czy ubranie? „Godzina pąsowej róży” jako „powieść o 
ciuchach”. W: Nowe opisanie świata. Literatura i sztuka dla dzieci i młodzieży w kręgach oddziaływań. Red. B. 
Niesporek-Szamburska, M. Wójcik-Dudek. Katowice 2013. 
199 C. Joubert, S. Stern: Rozbierz mnie: psychoanaliza garderoby. Przeł. B. Biały. Warszawa 2006, s. 6. 
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W grubej, lśniącej tafli sklepowej witryny jak w lustrze odbijają się ich sylwetki – ta wyższa z ciemnymi 
włosami to właśnie Anda. Ta niższa jasnowłosa to Teresa. Zatrzymały się przed wystawą, aby obejrzeć 
rękawiczki. 
– Które chciałabyś mieć? (…) Mnie się podobają te różowe. A do tego niebieska suknia. 
– No wiesz! – Anda wzrusza ramionami. Jest to coś pośredniego między pogardą a politowaniem. – 
Niebieska suknia i różowe rękawiczki! Ohyda, moja droga! Cukierkowa ohyda. Ja bym chciała mieć czarną 
suknię – rozumiesz? Diabelnie obcisłą, plecy gołe... [GPR 5].  
 
Czarnej sukni z głębokim dekoltem (w roli dodatku miałyby wystąpić czerwone 
rękawiczki) Andzie nie dane będzie założyć. Piękna suknia wieczorowa za szkłem sklepowej 
witryny jest towarem jednocześnie dostępnym – dla oka – i niedostępnym – nie można jej 
dotknąć, przymierzyć, założyć. Gdyby nawet jakimś cudem dziewczyna posiadła tę suknię na 
własność i tak jako czternastolatka nie miałaby gdzie w niej wyjść. Jej fantazje o pięknych 
ubiorach spełniają się, kiedy przenosi się w czasie z 1960 do 1880 roku. Stroje odpowiednie 
dla panienki z belle époque okażą się jednak kostiumem krępującym nie tylko ruchy, ale 
również narzucającym określony sztywnymi normami obyczajowymi sposób zachowania.  
Zwróćmy uwagę na ostrzeżenie, jakie otrzymała Anda od ciotecznej babki, wiecznie 
pięknej Eleonory w „ogoniastej sukni”, kiedy cofnęła czas [wyróżnienie moje – K.J.]: 
Twoi rodzice będą teraz odmienni, bo żyją w odmiennych warunkach. Byt określa świadomość – sama to 
często powtarzałaś. A jak widzisz – mam niezłą pamięć i jestem dość pojętna. Muszę cię również 
uprzedzić, że wszyscy będą trochę inaczej wyglądać. To już oczywiście kwestia ubrania, kosmetyki, no i 
trybu życia” [GPR 29]. 
  
Ciotka Eleonora nie wspomina o tym, że rodzicie Andy będą się inaczej zachowywać, 
czy że nie mają świadomości życia w innym czasie, ale że będą inaczej w yg l ą d a ć . „To 
oczywiście kwestia ubrania, kosmetyki, no i trybu życia” [wyróżnienie moje – K.J.] – 
ubranie znajduje się na pierwszym miejscu. Ciotka Eleonora wyznaje ciekawy pogląd, że 
wystarczy włożyć na siebie coś innego niż zwykle, by być kimś innym. Sprawdza się to 
założenie w przypadku osób, które nie mają świadomości życia w nie swoim świecie. 
Rodzina i znajomi Andy w kostiumie XIX-wiecznym odnajdują się przecież świetnie. 
Główna bohaterka jednakże, jako jedyna osoba zdająca sobie sprawę z przesunięcia czasu, z 
godną podziwu determinacją stara się wydostać z belle époque. Autorka powieści, 
przywołując w wypowiedzi ciotki Eleonory zdanie Karola Marksa o bycie określającym 
świadomość, puszcza oko do czytelnika, udowadniając, że twierdzenie to jest niezgodne z 
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rzeczywistością. Ramy epoki, wyznaczone przez ubranie, są dla bohaterki za ciasne – i to 
zarówno w sensie przenośnym, jak i dosłownym.  
Powieść rozpoczyna autorka opisem sukni, przygody głównej bohaterki również 
rozpoczynają się od epizodu z odzieżą. Tuż przed cofnięciem czasu w godzinie pąsowej róży 
Anda plami szkolną spódniczkę atramentem. Wkłada wtedy najwygodniejszą część swojej 
garderoby – spodnie, do których noszenia bardzo będzie tęsknić w XIX wieku. Ale to właśnie 
owe modne „szałowe portki”, „nie tylko przepiękne, ale i doskonale dopasowane”200
Chwilę później dziewczyna zostaje przeniesiona do 1880 roku. I tutaj zaczynają się jej 
przygody nie tylko w nowym czasie, ale także z nowym ubraniem–przebraniem: „spostrzegła 
ze zgrozą, że zamiast swoich pięknych, popielatych spodni, ma na sobie również długie, bo 
sięgające do łydki, białe perkalowe majtki z falbankami” [GPR 19]. Ciekawe, że w 
pierwszych scenach rozgrywających się w XIX wieku nie widzimy bohaterki wystrojonej w 
suknię, nie dokonuje się tutaj przemiana Kopciuszka (przed momentem gubiącego pantofel!) 
w księżniczkę. Andzie do bywalczyni pałaców bardzo daleko, wszak nie mogłaby się pokazać 
w nich w samej tylko bieliźnie – wspomnianych wyżej majtkach z falbankami. 
 [GPR 
14–15], pozwolą bohaterce na tak swobodne wyrzuty nóg, że pantofel Andy, „który spadł z 
prawej nogi podczas wyrzucania jej tak zgrabnie w górę, trzasnął w wiszącą na ścianie w 
ramkach fotografię i zbił w niej szkło” [GPR 15]. Była to fotografia ciotecznej babki 
Eleonory, której czarno-biała róża została splamiona pąsową krwią Andy. 
 Maria Krüger wyraźnie bawi się konwencją powieści dla dziewcząt, śmiało pisząc o 
różnych sztukach zabytkowej już dziś bielizny, czyli o tym, o czym w XIX wieku nie tylko 
nie pisało się, ale – wedle słów ciotki Eleonory – nie mówiło: „Takie słowa [majtki – dop. 
K.J.] są niedopuszczalne w ustach młodej panienki. Zwłaszcza niedopuszczalne w epoce, do 
której się przeniosłaś” [GPR 19]. Także za zachwycenie się halką ciotecznej babki Anda 
                                                 
200 Ubranie Andy w spodnie i zaprezentowanie ich jako modnej oraz wygodnej części garderoby było w 
roku 1960 bardzo nowatorskie i świadczące o tym, że Krüger znała się na modzie młodzieżowej. Jak pisze Anna 
Pelka: „Po 1945 roku (…)  spodnie ponownie stały się strojem wakacyjno-sportowym. I chociaż dla wielu 
młodych dam, dla których w latach pięćdziesiątych wzorem do naśladowania była dziewczęca Audrey Hepburn, 
wygodne spodnie i obcisła bluzka były ulubionym strojem, to niemożliwe było pojawienie się w takim ubraniu 
ani w restauracji, ani w pracy, ani nawet na uczelni. (…) W Polsce młode dziewczęta chętnie wkładały spodnie 
w czasie wolnym od pracy lub nauki. (…) O ile zasadniczo pracującym kobietom zezwolono na spodnie w 
miejscu pracy już pod koniec lat sześćdziesiątych, o tyle uczennicom wstęp do szkoły w każdym rodzaju spodni 
był zabroniony jeszcze przez dobrych parę lat”. A. Pelka: Teksas-land. Moda młodzieżowa w PRL. Warszawa 
2007, s. 91, 92, 98. 
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zostaje skarcona: „Cioteczna babka zmarszczyła lekko łuki swych cienko zarysowanych brwi, 
a gdy Anda znalazła się już we wnętrzu karety, szepnęła: – Elegancka dama nosi takie rzeczy, 
ale nie mówi się o tym głośno. Pamiętaj, moje dziecko” [GPR 25]. 
Nie mówiło się zatem głośno o halkach i „majtkach”, a także „gaciach” i „portkach”; a 
przecież te i inne (dodajmy, że wiele innych, o czym przekona się nasza bohaterka) części 
bielizny przyzwoite panienki i panie nosiły. W Godzinie wiele uwagi poświęca się najbardziej 
charakterystycznej dla pięknej epoki części bielizny – gorsetowi. Ten krępujący element 
garderoby stanie się w powieści znakiem epoki, która więzi201
Już w pierwszych scenach powieści gorset jawi się bohaterce jako narzędzie tortur: 
 bohaterkę, nie pozwalając jej 
być sobą – zwykłą dziewczyną z drugiej połowy XX wieku.  
– Co mnie, u licha, tak tu uwiera? 
Ze zdumieniem przekonała się, że jest uwięziona w mocno zasznurowanym gorsecie. I że zamiast swojej 
ładnej różowej koszulki ma na sobie białą koszulę z grubego płótna, z krótkimi rękawami. 
– A to heca! Rany boskie! Przecież ja mam na sobie gorset! Czy pani nie ma nożyczek albo scyzoryka, albo 
bodaj żyletki, żeby przeciąć te sznurowadła? Przecież ja się uduszę!” [GPR 20]. 
 
Próba wyswobodzenia się ze sznurówki w karecie wiozącej Andę i ciotkę Eleonorę 
kończy się powodzeniem. Zwinięty w rulon gorset ląduje na ulicy. Niewiele jednak brakuje, 
by stal się przyczyną niemal skandalu towarzyskiego, ktoś bowiem odnajduje feralną część 
damskiego przyodziewku, rozpoznaje wyszyty na niej monogram i odnosi do domu 
właścicielki. Siostra Andy – Ewita – rozpacza, że przez tak wstydliwy incydent zostanie starą 
panną, zaś rodzice bohaterki obawiają się plotek. Sama Anna nie zdaje sobie sprawy z powagi 
sytuacji. Nie liczy się dla niej niezrozumiały konwenans z 1880 roku. Ważna jest jedynie 
własna wygoda. Od początku przecież wyraźnie mówi: 
– Więc mam chodzić w kapeluszu, tak? I w gorsecie? 
– Tak, tak, kochanie – szepnęła ciotka Eleonora. 
                                                 
201 Warto wspomnieć, że Thorstein Veblen w Teorii klasy próżniaczej wydanej w 1899 r. wiązał 
niewygodne kobiece ubranie z więzieniem zależności od mężczyzny: „Możemy zastosować ogólne stwierdzenie 
do kobiecego ubioru i pokazać je na konkretnych przykładach. Wysokie obcasy, długa spódnica, fantastyczny, 
niepraktyczny kapelusz, gorset i przejawiające się w całym stroju kobiety cywilizowanej lekceważenie wygody 
– świadczą, że we współczesnym świecie cywilizowanym kobieta jest wciąż, przynajmniej teoretycznie, 
ekonomicznie zależna od mężczyzny, że, w pewnym uzasadnionym uproszczeniu, jest wciąż jego własnością”. 
T. Veblen: Ubiór jako wyraz kultury pieniężnej. W: Idem: Teoria klasy próżniaczej. Przeł. J. i K. Zagórscy. 
Warszawa 1971, s. 163. 
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– Nie, za nic na świecie. Błagam panią, jeśli pani jest moją cioteczną babką, to proszę – już przez jakieś 
sentymenty rodzinne – odwrócić tę całą sprawę [GPR 30]. 
 
Podczas gdy ubrana-przebrana Anda czuje się skrępowana fizycznie i psychicznie202 
przez to, co ma na sobie, jej siostra, Ewita, dla której wiek XIX jest właściwym czasem, bez 
sprzeciwu poddaje się temu, co Genowefcia robi z jej ciałem203
Ewita usiłowała zakuć się w rodzaj pancerza, składającego się z różowego, grubego materiału, ogromnej 
liczby fiszbinów i metalowych zapięć. Genowefcia brała żywy udział w tych manipulacjach, usiłując 
ściągnąć jak najsilniej sznurowadła gorsetu z tyłu. W pewnym momencie doszło do tego, że dopomagała 
sobie nawet kolanem. (…) 
: 
– Co Genowefcia robi?! Przecież ona się udusi! Ewa, zrzuć to z siebie natychmiast! Co za głupstwo! Jakiś 
idiotyczny pomysł! 
– Nie mogę – wyjąkała na wpół uduszona ofiara – jakże bym mogła chodzić bez gorsetu? 
– Panienka chce, żeby nasza panienka Ewunia za mąż nie wyszła, czy co? – rzuciła się oburzona 
Genowefcia. – Przecież to jest panienka z dobrego domu, jak się patrzy, nie żadna prosta dziewczyna! I 
musi być cieniutka w talii. [GPR 53–54] 
 
Ewita, podobnie jak każda młoda panienka z końca XIX wieku, ma świadomość, że 
noszenie gorsetu nie jest jej prywatną sprawą. Nikt dobrze wychowany o nim nie wspomina, 
to prawda. A jednak wszystkie przyzwoite panny z dobrych domów, dla których jedynym 
celem w życiu było dobre zamążpójście, godziły się na noszenie go. Dlaczego? Jak tłumaczą 
autorki książki Kanony piękna: „Noszenie gorsetu miało istotne znacznie moralne. Zrzucenie 
go oznaczało »odejście« w dosłownym sensie. Było niewybaczalne, chyba że kobieta była w 
zaawansowanej ciąży, ale w takiej sytuacji nie mogła pozwolić, by ją oglądano, nawet w 
domu. Być »dobrze zasznurowaną« znaczyło tyle, co być uczciwą i moralnie 
niezwyciężoną”204
Włożenie gorsetu oraz innych części bielizny określonego kroju, uszytej z 
odpowiednich materiałów, tworzyło swego rodzaju zbroję cnotliwej, dobrze wychowanej 
panny z pięknej epoki. W Godzinie… cechą, którą powinna odznaczać się dziewczyna jest 
. 
                                                 
202 „Anda stoi gotowa do wyjścia. Nie bardzo może oddychać, gdyż jest także ściągnięta gorsetem 
dosznurowanym przez Genowefcię. Fatalnym gorsetem, który wywołał taką awanturę. Jest najzupełniej 
zrozpaczona i drętwieje na samą myśl, że ma wyjść na ulicę w stroju, który musiała na siebie włożyć”. [GPR 58] 
203 Scena ta przypomina słynną scenę z filmu Przeminęło z wiatrem, kiedy to Scarlett O’Hara, trzymając 
się kolumienki łóżka, jest sznurowana przez Mammy. 
204 K. Mulvey, M. Richards: Kanony piękna. Zmieniający się wizerunek kobiety 1890–1990. Przeł. B. 
Mierzejewska. Warszawa 1998, s. 22. 
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przede wszystkim skromność, zabraniająca np. noszenia reform z klapami (gdyż „uznane 
zostały przez bardzo poważne panie jako nieprzyzwoite nowatorstwo” [GPR 49–50] oraz 
„gdyby tak kto się o tym dowiedział [o zleceniu uszycia takich reform – dop. K.J.], to jeszcze 
by potem panna Ewunia za mąż nic wyszła”. [GPR 49–50]), czy batystowej bielizny, która 
jest „zbyt może przejrzysta jak dla damy z towarzystwa” [GPR 141]. 
Anda, dziewczyna z epoki rock’n’drolla, krótkich włosów, bikini, spodni i kusych 
spódniczek nie chce i nie próbuje dostosować się do norm rządzących życiem panny na 
wydaniu. W swoich czasach to, jak się ubierała205
I gorset i gała – to trochę za dużo, proszę ciotecznej babci Eleonory – myśli z goryczą Anda, wychodząc z 
ławki. (...) Denerwowała ją ta długa sukienka i sztywny, wysoki kołnierzyk i ciasna sznurówka. W tych 
warunkach odpowiadać z matematyki! O przepraszam, to trochę za dużo na jednego czternastoletniego 
człowieka! Nawet jeśli ma trochę więcej niż czternaście lat – powiedzmy czternaście i sześć miesięcy [GPR 
70]. 
 nie przesądzało o jej zamążpójściu, rodzaj 
noszonej bielizny nie był wyznacznikiem moralności dziewczyny. Nic dziwnego zatem, że 
zwyczaje odzieżowe końca XIX wieku wydają jej się absurdalne. Do tej pory największym 
zmartwieniem Andy była dwója z algebry, teraz do trudności z nauką dochodzi jeszcze 
gorset: 
 
Kiedy bohaterka, w dalszym ciągu uwięziona w belle époque, po raz pierwszy ubiera 
się sama (uciekając z domu rodziców) uwagę zwraca przede wszystkim na swoją wygodę: 
„Oczywiście, żadnych gorsetów. W szafie wisi jakaś sukienka. Mniejsza o to, czy to jest 
sukienka Ewity, czy Andzina, grunt, aby jak najszybciej się ubrać. A tu tyle haftek i 
zatrzasków. Wystarczy, jeśli będzie się zapinało co drugi. Tak, teraz coś na nogi. Hura! Są 
jakieś płytkie pantofelki zamiast tych bucików z guzikami” [GPR 114–115]. Jest to trzecia 
próba decydowania o swoim wyglądzie w XIX wieku. Pierwszą było przycięcie nogawek 
reform celem zrobienia z nich „pary krótkich majtek” [GPR 50], drugą ściągnięcie gorsetu 
przed lekcją gimnastyki na pensji panny Kołtasińskiej. Jest jeszcze czwarta, bardzo ciekawa 
scena dosłownego i przenośnego zrzucania gorsetu.  
                                                 
205 Dodajmy, że garderoba Andy nie była zbyt duża. Z tekstu można wywnioskować, że dziewczyna 
dysponowała zwyczajnymi, odpowiednimi dla jej wieku i statusu uczennicy, ubraniami: „(…) na popielatej 
spódniczce Andy znaczy się, wąska co prawda, ale za to atramentowa strużka. (…) Gnana rozpaczą Anda wpada 
do swojego pokoju i gwałtownie otwiera szafę w poszukiwaniu innej spódnicy. Może niebieską? Masz ci los! 
Niebieska nie jest do włożenia. (…) cóż ja włożę? Czarną aksamitną? Wykluczone – to wyjściowa sukienka. Ale 
zaraz... zaraz... Przecież można by włożyć spodnie!” [GPR 14]. 
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Andzie udaje się zdobyć kluczyk do porcelanowego zegara, nakręcić czasomierz i w 
ten sposób przenieść się w czasie z kwietnia 1880 do lipca tego samego roku. Dziewczyna 
spędza z rodziną wakacje nad morzem. Oto, jak wygląda:  
Tym razem miała na sobie rodzaj krótkiej sukienki z rękawami i z kołnierzykiem, ozdobionej suto upiętą 
tiurniurą. Spod sukienki widać było długie, lekko bufiaste i ściągnięte pod kolanami na gumkę majtki. 
Czuła również, że ma na sobie gorset, a włosy schowane były pod ogromniastym, uszytym z materiału 
czepcem [GPR 119]. 
 
Ten modny i stosowny dla panienki kostium kąpielowy nie robi na Andzie 
pozytywnego wrażenia. Z niewygodnego pancerza, służącego raczej brodzeniu, niż pływaniu, 
bohaterka naprędce wydziera strój dla siebie, kolejny raz zaczynając od wyswobodzenia się 
ze sznurówki: „trzeba coś wymyślić, a przede wszystkim zdjąć gorset. Uff, jakże się inaczej 
oddycha bez tego okropieństwa. A teraz, z tej szerokiej falbany, przedartej na dwie części, 
można zrobić doskonały kostium dwuczęściowy – opalacz i slipki” [GPR 128]. Wedle 
standardów XIX-wiecznych w takim stroju dziewczyna jest po prostu naga. Budzi oburzenie i 
zgorszenie. 
Możliwość decydowania o tym, w co można się ubrać, to dla Andy jednocześnie 
możliwość decydowania o sobie. Czy granice szafy mogą wyznaczać granice wolności? Tak, 
jeśli na zawartość własnej garderoby nie ma się wpływu. Powrót do 1960 roku to dla Andy 
powrót do wolności, do „bycia sobą”. „Albo zdobyć zegar – mówi dziewczyna – albo zostać 
w roku 1880 i nosić gorset oraz stosować pijawki” [GPR 116]. Ciotka Eleonora natomiast 
postrzega swoją epokę nie przez pryzmat uciskającego gorsetu, a eleganckiej sukni. Widzi i 
pamięta ze swego życia to, co my dzisiaj, oglądając np. ryciny z czasopism XIX-wiecznych: 
wiotkie kobiety w pięknych, szytych na miarę strojach; kobiety adorowane przez mężczyzn. 
Nic dziwnego, że sąd ciotecznej babki o czasach Andy jest tak krytyczny: 
Och, ty dziewczyno z dwudziestego wieku – szepnęła. – Ty nie wiesz i nie rozumiesz, jak piękne jest życie 
mojej epoki. Tej epoki, w której śliczne kobiety, strojne i wytworne, otoczone są podziwem i uwielbieniem. 
Przyszłaś tu z pojęciami swoich brutalnych czasów i chcesz do nich wrócić [GPR 128]. 
 
Cóż jednak znaczy podziw i uwielbienie wobec niewygody ciała skrępowanego 
gorsetem i suknią oraz niewygody udawania, że jest się kimś innym? Najpiękniejsza nawet 
suknia, założona pod przymusem, staje się upokarzającym przebraniem (kostiumem), nie 
ubraniem. Wygodny strój, nawet brzydki, jest wart więcej niż jedwabie i koronki: 




– Ten czas, w którym będziesz nosiła spodnie jak chłopak, a włosy będziesz miała krótko i niechlujnie 
obcięte, jakbyś niedawno przeszła tyfus. 
– Mowa trawa! Wolę to niż noszenie gorsetu! Niż te długie kiecki, w których jest tak niewygodnie. Wierz 
mi, ciociu Eleonoro, że doprawdy wasze stroje są okropne [GPR 125]. 
 
 Strój, „ciuchy” – jednocześnie interesujące (czytelnika) i krępujące (bohaterkę), stają 
się w Godzinie pąsowej róży głównym wyróżnikiem epoki, reprezentującym ją w całości oraz 
w szczegółach takich jak stosunek do dziewczyny i kobiety – do swobody jej ruchów i myśli, 
krępowanego gorsetem ciała i krępowanego konwenansem zachowania. Choć nawet w 
czasach obecnych poddajemy się niektórym absurdom mody, to jednak w zakresie doboru 
stroju panuje dużo większa swoboda. Współcześnie podążanie za najnowszymi trendami nie 
determinuje naszej pozycji towarzyskiej206
Kiedyś gorset był tylko wstydliwą częścią damskiego stroju. Dziś z powodzeniem możemy go uznać za 
symbol kobiet omawianej epoki. (…) w gorsecie kobieta nie mogła swobodnie oddychać, poruszać się, 
schylać ani biegać. Ale przecież w tamtych czasach nie chodziło w życiu o swobodę, ale o to, by nie różnić 
się wyglądem od innych i być wierną obowiązującej modzie – zachowywać się jak inne, myśleć jak inne i 
mówić jak inne. Wszelkie przejawy indywidualności, choćby wynikały ze zdrowego rozsądku, były w 
towarzystwie niemile widziane
. Dobrym podsumowaniem powyższych rozważań 




Zmiana zwykłego, XX-wiecznego stroju, na strojną XIX-wieczną suknię, przywodzi 
na myśl postać, do której, analizując powieści dla dziewcząt, trudno się nie odwołać. Chodzi 
o figurę Kopciuszka, która, jak żadna inna, „zawładnęła wyobraźnią czytelnika i krytyka 
literatury »czwartej«”208
                                                 
206 Nie determinuje pozycji towarzyskiej zwykłego, przeciętnego człowieka. Inaczej ma się sprawa w 
świecie celebrytów, których stroje są zawsze szeroko komentowane, zwłaszcza w Internecie.  
. W Godzinie pąsowej róży dziewczyna jest jednak bardzo osobliwym 
Kopciuszkiem – królewną à rebours – dąży przecież do tego, by suknie do ziemi i kapelusze z 
przybraniem zamienić na szarą spódnicę bądź „szałowe portki”. Tylko wygodnie ubrane, 
uwolnione z gorsetu ciało, będzie poddawać się woli osoby je posiadającej, nie zaś woli 
społeczeństwa. Robienie przewrotów, skoków, gwiazd i salta stanie się wtedy dziecinnie 
proste – jak to zaprezentowała czytelnikowi Anda podczas lekcji gimnastyki na pensji panny 
Kołtasińskiej: 
207 A. Lisak: Miłość, kobieta i małżeństwo w XIX wieku. Warszawa 2009. s. 36. 
208 M. Wójcik–Dudek: Strój i dziewczyna. O powieści dla dziewcząt. „Świat i Słowo” 2007, nr 1, s. 201. 
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– Anusiu – jęknęła ze zgrozą Teresa – dlaczego to zrobiłaś? I w ogóle w jaki sposób potrafisz robić takie... 
takie rzeczy? 
– W jaki sposób? Najzwyczajniej w świecie, moja droga, zdjęłam przedtem gorset! [GPR 78]. 
 
Po powrocie do domu w 1960 roku Anda wspomni swojej matce, która oczywiście nie 
pamięta żadnego przesunięcia w czasie: „Nosiłyśmy wtedy bieliznę z perkalu” [GPR 206]. Z 
radością przyjmie matczyną reprymendę dotyczącą plamy atramentu na szarej spódniczce i 
zasiądzie do odrabiania lekcji. Świat zaś sprzed prawie wieku wspominać będzie zapewne 
tak, jak za pierwszym razem, gdy mu się dokładnie przyjrzała – jako wielki plan filmu 
kostiumowego, pełen przebranych, nie zaś ubranych ludzi [GPR 44]. 
Na ostatnie pytanie ciotki Eleonory, czy naprawdę nie widzi żadnego uroku w pięknej 
epoce, Anna Danuta odpowie „Nie, nie (…) ja już wolę moją epokę” [GPR 206]. Piękne 
suknie, sześciopokojowe mieszkanie w eleganckiej kamienicy oraz szarmanccy mężczyźni – 
to wszystko okazało się dla Andy niczym wobec pełnej swobody ruchów oraz obyczajów. 
Tylko w swoich czasach i w swoich ubraniach dziewczyna może być sobą, a byt wcale nie 
określa świadomości209
                                                 
209 Lasoń-Kochańska tak interpretuje Godzinę…: „Intencja autorska jest tu przejrzysta. Czytelniczka, 
porównując czasy dawne i współczesne, musi dojść do wniosku, że »kiedyś« działo się kobietom źle, a »teraz« 
jest dobrze. Powieść Krüger odzwierciedla hasła emancypacyjne socjalizmu (…)” (G. Lasoń-Kochańska: 
Gender w literaturze dla dzieci i młodzieży…, s. 105.); „(…) jednoznacznego stanowiska w sprawie położenia 
kobiety w XIX wieku nie zajmuje Maria Krüger. Rycerskość mężczyzn, obsypywanie kobiet prezentami oraz to, 
że nie muszą się one martwić o byt rodziny robią duże wrażenie na podróżującej w czasie bohaterce. Już sama 
nie wiem, co lepsze: pięciopokojowe mieszkanie i diamenty czy pływalnia i możność latania w porciętach – 
mówi Anda na wystawnym ślubie siostry. Stoi to w sprzeczności z jej wcześniejszą postawą aktywnej i 
niezależnej dziewczyny, sportsmenki, która od randki z chłopakiem woli pójście na pływalnię. W ten sposób 
wartość tak wyraźnych w utworze dążeń emancypacyjnych zostaje poddana w wątpliwość, potraktowana w 
kategoriach kupieckich – przeliczania zysków i strat jako konsekwencji równouprawnienia. Zyskiem jest 
oczywiście niezależność, stratą natomiast okazuje się niemożność bycia damą, kobietą bogatą, adorowaną, 
obsypywaną diamentami. W powieści Krüger nie ma więc mowy o świadomości feministycznej w sensie 
podmiotowym; jej kobieta pławi się w fetyszyzowaniu własnej kobiecości, bezrefleksyjnie powtarzając przy 
okazji socjalistyczne hasła emancypacyjne”. (Ibidem, s. 106–107.). W powieści Krüger kobieta nie pławi się – 
moim zdaniem – w fetyszyzowaniu kobiecości. Krüger raczej bawi się rekwizytami epoki, pokazując, że dawne, 
choć może i urocze, już nie wróci, nie ma prawa zaistnieć we współczesnym świecie. Człowiek żyje w swojej 
teraźniejszości. Lasoń-Kochańska w swoich interpretacjach nie wzięła pod uwagę humoru powieści i dystansu 
narratora do opisywanych spraw. Anda jest bohaterką nadpobudliwą, w oczywisty sposób nie chce się 
przystosować do nowych warunków. Kiedy czytałam tę książkę w wieku zbliżonym do bohaterki powieści, 





Krüger stworzyła jednak bohaterki, które dobrowolnie zakładają kostium; 
paradoksalnie, to właśnie przebranie pozwoli im pokazać pełnię swoich możliwości, „być 
sobą”. Mowa tu o Petrze oraz Klementynce – dziewczynkach, które postanawiają przywdziać 
chłopięcy strój. Zrzucając sukienki i obcinając włosy pokazują, że ograniczenia, jakie 
nakładają na nie – jako na istoty płci żeńskiej – konwenanse, są sztuczne i niesprawiedliwe.  
Scena, w której poznajemy Petrę, bardzo podobna jest do sceny z gospody Pod Lutym 
Turem, kiedy to Zbyszko z Bogdańca po raz pierwszy widzi Danusię. Czytamy u Krüger:  
W izbie rozległ się słodki dźwięk cytry – potem śpiew: (…). 
Na ciężkim zydlu przed kominem stała dziewczynka wyglądająca na lat może dziesięć. Ubrana była w 
sukienkę srebrzystą, długą aż do stóp obutych w czerwone ciżmy – i sztywną jak drewniana rzeźba. Na szyi 
miała gruby naszyjnik z turkusów, na cienkich palcach pierścienie, ciężkie i trochę za duże. Śpiewała z 
przymkniętymi oczyma, strząsając na plecy fryzowane pukle niezwykle jasnych włosów. Kiedy skończyła 
piosenkę i rozejrzała się po izbie, widać było oczy jasnobłękitne, przy bardzo bladej twarzyczce 
wyglądające jak cień na śniegu, nosek krótki, zadarty i usta poważne, prosto narysowane. 
W izbie patrzyli teraz wszyscy na nią [P 11–12]. 
 
U Sienkiewicza natomiast: 
Usłyszawszy to dworzanie prędko postawili na środku izby ławkę. Rybałci siedli po jej brzegach, między 
nimi zaś stanęła owa młódka, która niosła za księżną nabijaną miedzianymi ćwieczkami lutnię. Na głowie 
miała wianeczek, włosy puszczone po ramionach, suknię niebieską i czerwone trzewiczki z długimi 
końcami. Stojąc na ławce wydawała się małym dzieckiem, ale zarazem przecudnym, jakby jakowaś figurka 
z kościoła albo z jasełeczek. Widocznie też nie pierwszy raz przychodziło jej tak stać i śpiewać księżnie, bo 
nie znać było po niej najmniejszego pomieszania. (…) wzięła przed się lutnię, podniosła do góry głowę jak 
ptak, który chce śpiewać, i przymknąwszy oczęta poczęła srebrnym głosikiem (…)210
 
. 
Dwie dziewczynki, dwa przedmioty podziwu. Danuśka, która stanie się dla Zbyszka 
„obiektem troski, pożądania i miłości”211
                                                                                                                                                        
pewno nie starałabym się tak rozpaczliwie z niego wydostać. W tekście Lasoń-Kochańskiej ponadto znajduję 
błąd rzeczowy. W książce Anda chce wyjść z domu na pływalnię, zamiast odrabiać lekcje. To w filmie zamiast 
randki wybiera basen. 
; to postać, której Sienkiewicz nie pozwolił działać, 
ale przez którą – czy dzięki której – zaczyna działać ten, który jej ślubował. Danuśka to 
210 H. Sienkiewicz: Krzyżacy. Powieść historyczna. T. 1–2. Wstęp J. Krzyżanowski, Warszawa 1973, s. 
49. 
211 R. Koziołek: Ciała Sienkiewicza. Studia o płci i przemocy. Katowice 2010, s. 169. 
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dziewczynka-święta, w której Zbyszko przez chwilę będzie widział dojrzewającą kobietę, by 
na końcu (po śmierci bohaterki) na powrót umieścić ją w gronie świętych z witraży212
W przytoczonych fragmentach dwie bohaterki są jednakowo statycznymi figurkami, 
rzeźbami, zatrzymanymi w synoptycznym spojrzeniu publiczności – do czasu. Danusia, 
skończywszy śpiewać i przyjąwszy ślubowanie rycerskie usiłuje zachować powagę, ale – jak 
pisze Sienkiewicz – „modre jej oczka śmiały się do klęczącego Zbyszka i nie mogła 
powstrzymać się od przebierania z radości nóżkami”
.  
213
Od kpiącego spojrzenia do zrzucenia srebrzystej sukni i pozbycia się fryzowanych 
włosów droga jest krótka. To przebrane za artystkę, komediantkę, dziecko (zwróćmy uwagę 
na za duże pierścienie; w ogóle obfitość i bogactwo biżuterii czynią ją podobną do figury 
obwieszonej wotami) wkrótce pokaże się czytelnikowi w nowej roli, do której będzie 
potrzebować nowego kostiumu. 
. Natomiast Petra, mimo iż wszyscy 
patrzą na nią, zaś ona – śpiewając – oczy ma przymknięte, to kiedy kończy otwiera je i 
rozgląda się po izbie [P 12]; synopticon zmienia się w panopticon. Choć narrator w innym 
miejscu powie „Przez parę lat w gospodzie byłaś dla ludzi tylko zadziwiającą zabawką, która 
bawi, póki się na nią patrzy” [P 50] i „Małe panienki patrzyły na nią szeroko otwartymi 
oczami, podziwiając ją jak rzadką i piękną zabawkę dla dorosłych” [P 41], to przecież 
ostatecznie Petra ocenia każdego gościa gospody, dobierając stosowny dla niego repertuar; po 
występie ona jest patrzącą, aktywną osobą, co więcej, jej spojrzenie jest nie tylko natchnione, 
ale także kpiące [P 15].  
Autorki nie trudzą się opisem chłopięcego przebrania. O Petrze-Pietrku piszą: 
„Chłopiec był chudy i drobny. Wyglądał na dziesięć lat najwyżej. Krótka, jasna czuprynka, 
mokra od rosy, lepiła się do małej główki grubymi kosmykami” [P 19]. Szybko wychodzi na 
jaw, że chudy chłopak to dziewczyna. Włoscy doktorzy, na których wozie się ukryła, nie 
wiedzą jednak „jak właściwie zwrócić się do małej stwory” [P 22]. Świeże jest w nich jeszcze 
wspomnienie natchnionej Petry, którą „otaczała aureola poezji i wiedzy” [P 22], teraz mają 
przed oczyma „rozczochranego ulicznika” [P 22], „skrzata wyskakującego z gęstwiny 
paproci” [P 23]; to nie dziewczyna i nie dziecko [P 23]. Petra w pełni wpisuje się w to, co 
Péju nazywa byciem-dziewczynką: „to taki sposób uchylania się od ról (żeńskich) i powagi, 
ale także rodzajów, płci, aż pod względem wyglądu osiągnie się pewien hermafrodytyzm, aby 
                                                 
212 Zob. Ibidem, s. 169–170, 182–183. 
213 H. Sienkiewicz: Krzyżacy…, s. 55. 
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stać się wodnicą, syrenką, dzieckiem niepewnej płci”214
Petra uciekła z gospody, bo nie chce być komediantką [P 22] i udawaną córką 
właściciela gospody, Klemensa. Okazuje się jednak, że dziewczynka świadomie kreuje swój 
wizerunek i rozumie relację łączącą ją z Klemensem, choć ten nie zdaje sobie sprawy z tego, 
że Petra sama wybiera grę w kochającą córkę i ojca [wyróżnienie moje – K.J.]: 
. Jeszcze w gospodzie stary Grek 
nazywa Petrę syreną [P 13] i obdarza rżniętą w ametyście gemmą ozdobioną wytwornym 
rysunkiem Pentezylei, królowej amazonek [P 13]. Petra to postać, która, niczym pryzmat, 
rozszczepia swoją osobę na wiele innych – to dziewczynka, uczona, chłopiec, żaczek, 
amazonka, która postanowiła wziąć los we własne ręce. 
Karmił [mnie – dop. K.J.] dobrze i ubierał, jak chciałam. Uczyłam się też, bo chciałam. On tylko wpadł 
na ten pomysł, żebym się w gospodzie popisywała. I miał swoją rację – bo nie mógł mnie przecież żywić 
za darmo.  (…) Ale ja mu też uczciwie wszystko odrobiłam. Sześć lat już się w gospodzie popisuję. I wiem 
dobrze, co on na tym zyskał. (….) A co podarków nadostawałam! Też mu wszytko oddawałam. Nawet 
moje dziewczyńskie łańcuszki i pierścionki – wszystko teraz z dobrawoli zostawiłam” [P 23]. 
 
Dziewczyńskie błyskotki i suknie stają się odrzuconymi znakami życia w gospodzie. 
Teraz zaczyna się nowy, krakowski epizod biografii Petry-Pietrka. Zanim przypadkiem Pierek 
trafi pod opiekę patrycjuszowskiej rodziny Szarleyów, będzie przechadzał się w Sukiennicach 
między kramami. Jako dziewczynka-chłopiec może „wałęsać się niedbale, z rękami w 
kieszeniach, nie zwracając niczyjej uwagi – a jednocześnie dziewczyńskim smakiem doceniać 
miękkość i lśnienie materii” [P 27–28].  
Petra w Krakowie znana jest jako Piotr (Pietrek) Łodzia. U rodziny Szarleyów 
zadomawia się tak bardzo, że pan domu, Gratus, pragnie tego skromnego, pilnego żaczka 
usynowić. Na wieść o tym Petra dokonuje swoistego rachunku sumienia; nie chciała być 
komediantką, a przez ostatni rok u Szarleyów z powodzeniem grała Pietrka, oszukując tę 
dobrą rodzinę. Postanawia zamieszkać samotnie, ucieka z domu ozdobionego kamienną 
wiewiórką. Rok później widzimy ją na ulicach Krakowa w zimowy wieczór. Wygląda nieco 
lepiej niż przeciętny krakowski żak: „Nie ma garnuszka u paska, tylko w ręku trzyma twardy 
zwój papierów. Kubraczek ma dość dostatni, obramowany futerkiem, ciżmy wysokie, do 
kolan, a na bardzo jasnych włosach – aksamitną czapkę podbitą  futrem wiewiórki” [P 64]. 
Również jego izba nie jest – w ocenie innych żaków – typowa [wyróżnienie moje – K.J.]: 
U Pietrka zawsze jak u panny (…) słodkie pierniczki, kwiatuszki w dzbanie, ale za to miód wszystek 
chowa dla gości! Przypij do niego, to usteczka umacza, oczęta spuści i gościowi dolewa [P 68] 
                                                 




Drobna jak na swój wiek (już czternastoletnia [P 75]) Petra-Pietrek mogłaby zapewne 
jeszcze jakiś czas odgrywać swoją żakowską komedię, traf jednak chciał, że została 
zdemaskowana przez znanego jej z Akademii księdza Jana z Kęt. Duchowny zadaje 
dziewczynie pytanie, które sama już niedługo musiałaby sobie postawić – co dalej? [P 76] To 
on przywraca temu „dziwnemu stworzeniu” [P 77] prawdziwe imię, nie potępiając 
jednocześnie za wkroczenie w chłopięcy – męski – świat nauki: „Nie ganię ci, żeś – chociaż 
dziewczyna – uczyć się chciała. Były mądre święte niewiasty i ksienie w klasztorach. Być 
może, przyjdzie czas, że dziewczęta razem z chłopcami będą w szkołach nabywać wiedzę. 
Daj to, Boże, bo mądrość jest świętym darem” [P 82].  
Jan z Kęt, niczym rodzic, którego przecież Petra w zasadzie nie miała, otwiera jej oczy 
na prawdziwe powołanie. „Pieśni to składać, piękna to służba u Boga i ludzi” [P 82] – mówi. 
Umiejętność układania wierszy Petra miała dotąd za kuglarską; chciała być zwyczajnym 
dzieckiem, poznać wszystko to, o czym dotychczas tylko śpiewała. Ksiądz natomiast mówi 
dziewczynie w chłopięcym kubraczku: „Nie poradzisz nic przeciw swemu przeznaczeniu. Nie 
będziesz nigdy jako inni ludzie” [P 81]. Dla księdza nieważna jest płeć tej „dziwnej stwory”, 
a talent, który w sobie kryje i konieczność jego rozwijania. Już nie Pietrek, a Petra Łodzianka 
– jak nazywa ją Jan z Kęt – wyruszy na dwór kasztelanowej Tomickiej. Czy do nieboszczyka 
ojca, którego ujrzała zasypiając i którego nazwisko nosi215
W recenzji Petry Kuliczkowska napisała: „jako dwórka kasztelanowej Tomickiej Petra 
zaczyna powoli uczyć się życia, poznawać zawiłości ludzkich spraw i – odnajdywać pod 
przybranymi maskami swe własne oblicze”
, czy też do przyjaznego księdza 
Petra zwróci się „Tatusiu” [P 83] – do końca nie wiadomo. A może do obu z nich? Wszak Jan 
dokonuje ponownego chrztu Petry, włączając ją nie do wspólnoty wiernych, a do grona 
poetów. 
216
                                                 
215 O swoim pochodzeniu Petra opowiada włoskim lekarzom, na których wozie skryła się, uciekając z 
gospody: „Mój tatko był trefnisiem (…). Nazywał się Marcin, a wołali go Łodzia, bo się kolebał chodząc, jak 
łódź na rzece. Bo nogę miał krótszą. Pod Warną tatce nogę przerąbali. Bo wtedy był  rycerzem. Miał nazwisko i 
szczyt. Nazwiska nie powiem, bo tatko się go wyrzekł. Wolał błaznowanie na swobodzie niż łaskawy chleb u 
braci. A mama była z Rusi. Nie wiem nic więcej” [P 24–25] 
. Nie do końca zgadzam się z tym 
stwierdzeniem. Petra może przybiera maski, a raczej – zmienia stroje – za każdym razem 
jednak wynika to z jej własnego wyboru. „Przybrana maska” to za każdym razem Petra, tyle 
że na innym poziomie samorozwoju, samoświadomości. Trudno zacząć być kimś, gdy się nie 
216 K. Kuliczkowska: Dziwna opowieść o małej komediantce…, s. 1066. 
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wie, kim chce się być, co robić. Spotykając starego znajomego, doktora Andreę Lippiego, 
Petra patrzy nawet na siebie i nie jest pewna „czy wykwintna dama ma się wstydzić za 
chudego żaczka, czy chudy, ale wolny żaczek ma się wstydzić za wytworną, ale obłaskawioną 
damę” [P 123], poza tym wydaje się jej zabawne, „że jednak nawet teraz, kiedy zrzuciła 
ostatecznie wszystkie przebrania, nie jest również sobą – dla chudego Włocha z całą 
pewnością bardziej prawdziwy jest ów żaczek niż wykwintna dworka” [P 123]. Przebierając 
się, Petra eksperymentuje – jak małe dziecko, które wkłada ubrania rodziców i bawi się w 
„dorosłe” zajęcia.  
 W sukni dwórki Petra stanie się osobą odpowiedzialną, roztaczającą opiekę nad 
starszą od siebie księżniczką ruską Heleną. Będzie to dyskretna opieka – Petra stanie w cieniu 
Heleny, drobna, wyróżniająca się skromnym strojem.  
Podczas gdy kasztelanowa odchodzi „z szumem fałdzistej sukni  i brzękiem 
delikatnym złotych łańcuchów i bransolet” [P 88], księżniczka „Pozwala ubierać się jak duża 
lalka (…) z rękami zwisającymi niezgrabnie” [P 87], dworki chodzą „w jasnych, sztywnych 
sukienkach, z głowami strojnymi w misternie upięte warkocze, przeplatane kwiatami i 
klejnotami” [P 87], Petra to „drobna figurka w czarnej szatce i białej koszulce, podciągniętej 
pod szyję wąską, marszczoną fryzką”. Ozdobą tego minimalistycznego zestawu stają się 
drobny diamencik na czole, grubo pleciona siatka zakrywająca niemal całe jasne włosy 
dziewczyny oraz pierścień z ametystową gemmą217
Petra, nim stanie się najbliższą Helenie dwórką – powierniczką, doradczynią, 
sekretarką – stanie się jej stylistką. Ten współczesny termin najlepiej oddaje to, co robi Petra, 
kiedy zostaje przedstawiona księżniczce. Ta czuje się uwięziona w bogatych, dworskich 
strojach; wychowała się w zasadzie w leśnej głuszy, z dala od modnego świata [P 88]. 
Wyrwana z przyjaznej puszczy codziennie jest ubierana jak lalka, krępowana – jak Anda w 
 [P 88].  
                                                 
217 Na prostą a jednocześnie wykwintną garderobę Petry składało się kilka sukien; wydaje się, ze 
dziewczyna najbardziej lubiła najprostsze z nich: „Petra poleciła (…) otworzyć skrzynię drewnianą, ozdobioną 
okuciami i wydobyć z niej kolejno suknie. Nie, ta błękitna – nie, i ta zielona jak maj – też nie. Tylko ta – ta 
prosta o kwadratowym wycięciu, uszyta z ciężkiego, grubego materiału jedwabnego. (Dobry, przezacny ksiądz 
Jan – polecił poczciwej pani Elwinie (…), aby zajmując się kupnem materiałów na suknie dla Petry, kupiła 
tkaniny piękne, godne córki szlachetnego rycerza). Petra sama wtedy wybrała ten materiał w kramie – urzekł ją 
swym odcieniem lekko pożółkłej kości słoniowej – i prosiła, aby szatę uszyto skromnie, prosto, zachowując 
tylko jak największą szerokość spódnicy i powłóczystość. Teraz, ubrana w tę suknię, wyglądała jak figurynka z 
kości słoniowej, taka, jakie przywozili z dalekich krajów kupcy. (…) sprawdziła tylko, czy ma na palcu swój 
ametystowy pierścień z gemmą (…) i domowe nosate ciżemki zamieniła na ciżemki niezwykle zgrabne, trochę 
spiczaste, z fioletowej jak ametyst skóreczki. W palce ujęła cienką jak mgła chusteczkę (…)” [P 99]. 
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XIX wieku – modnym, bogatym strojem: „wejdą damy, niosąc wspaniałą suknię i ciężkie 
klejnoty. Będą to wszystko na nią nakładać, z minami obcymi i wyraźną drwiną w sprytnych 
oczach” [P 85]. Uwolnić Helenę z dworskiego kostiumu zdoła tylko ta, która wie, jak 
odpowiedni strój pomaga wejść w określoną rolę.  
Traktując Helenę dokładnie tak, jak wszyscy inni – niczym dużą lalkę, którą należy 
pokazać światu – Petra jest w stanie podkreślić jej „dziką” urodę, wykorzystując modne 
stroje. W zaplecione w koronę włosy Heleny wplata gałązkę bluszczu, ze stosu kolorowych, 
ciężkich sukien wybiera szytą „z białej, miękkiej tkaniny, prostą i mało ozdobną” [P 90]. Do 
tego pasuje „bicz nierównych bursztynowych paciorków” oraz „płaskie sandały bez korków, 
sznurowane białymi wstęgami” [P 90]. Tym samym duża, niezgrabna Helena staje się 
podobna do leśnej nimfy; sukcesem Petry jest to, że księżniczce „pierwszy raz sprawiło (…) 
przyjemność własne odbicie w zwierciadle” [P 91]. Wcześniej, w pewnym sensie uwięziona 
na zamku narzeczonego – Amora Kościeleckiego – Helena nie myśli o „szatach ze 
złotogłowiu i aksamitu”, ani o uczcie, ani nawet o narzeczonym [P 85]. Zamknąwszy oczy, 
oddaje się codziennej fantazji o swoim miejscu bezpiecznym, rodzinnym lesie, który jest 
„ciemny od gęstwy splecionych gałęzi, wsparty na ciężkich kolumnach dębów, wysłany 
kobiercem mchu (…). W lesie tym (…) można (…) słuchać opowiadań, w których nigdy nie 
wiadomo, kiedy kończy się rzeczywistość, a zaczyna bajka” [P 85]. Dla Péju obrazy lasu w 
baśniach, lasu, do którego ucieka lub udaje się dziewczynka, łączą się z miejscem, w którym 
nie istnieją ograniczenia związane z płcią. W lesie dziewczynka „jest naprawdę sobą, 
niezależna i otwarta na przygodę: jest prawdziwym podmiotem”218. Helena została wyrwana 
z tego bezpiecznego środowiska i umieszczona tam, gdzie kończy każda baśniowa królewna – 
w zamku. Tym samym próbuje się jej narzucić określony typ piękności – „piękność poddania 
się kobiecości”, a wyrwać z „piękności będącej wyrazem wolności”219
Wróćmy do Petry – tak jak żaczek Pietrek, tak i dorastająca dworka – nie czując 
niechęci do Heleny czy kogokolwiek innego – „bardziej od ludzkiego towarzystwa ceniła 
. Petra, przywracając 
Helenie urodę dzikuski, przywraca jej też pewność siebie, jaką miała w rodzinnych stronach; 
okazuje się, że można zaadaptować dziką piękność do warunków piękności poddanej (zob. 
też [P 100]). Od dnia, w którym w doborze ubioru zaczęła Helenie pomagać Petra, 
księżniczka staje się pewniejsza siebie, a Amor Kościelecki w końcu zaczyna dostrzegać w 
niej osobę, nie obiekt, z którym ma zawrzeć małżeństwo. 
                                                 




sobie ciszę (…) małej, ciemnawej komnatki” [P 95],  którą samotnie zajmowała w zamku. 
Wchodząc do niej, wyswobadza się z wybranego przez siebie, ale zawsze – kostiumu. Ona 
także, jak Helena, ma swoje miejsce, za którym tęskni. To właśnie ta mroczna komnata z 
pulpitem, księgami, pergaminem i inkaustem. Tutaj Petra zrzuca ciżemki i czarną sukienkę: 
„pozostała w cienkiej koszulinie sznurowanej z boku. Zdjęła też z głowy piękną siatkę i 
srebrnozłote włosy ciężko spadły jej na szczupłe plecy” [P 96]. Bosa, w białej koszuli, z 
rozpuszczonymi włosami przywodzi na myśl raczej romantyczne duchy lub zwiewne kobiety 
z obrazów prerafaelitów niż średniowieczne miniatury. 
Dziewczynka-komediantka w pięknej sukni, chłopiec-żaczek w kubraku, dziewczyna-
dwórka w skromnych, lecz wyszukanych strojach – wszystko to są twarze dorastającej Petry. 
Kiedy w końcu wraca do gospody przybranego ojca, jest już człowiekiem, który doświadczył 
całej gamy uczuć, z nieszczęśliwym zakochaniem włącznie. Drogę powrotną odbywa w 
towarzystwie przydanej jej dworki oraz przyjaciela, fałszywego narzeczonego, Thomasa 
Haxella, który poznał ją kiedyś w Krakowie, jeszcze jako Pietrka.  
Dowcipnego i nieromantycznego [P 146] Anglika i Petrę można by nazwać nawet nie 
tyle przyjaciółmi, co kumplami, dwoma byłymi żakami. On nie odnosi się do niej jak do 
panny, ona do niego jak do chłopaka, o którego względy zabiega. Haxell daje jej 
„przyjacielskiego klapsa” [P 146] i tak wczuwa się w odgrywaną komedię o dwojgu 
zakochanych, że Petra często „musiała go potem rugać w cztery oczy, aby nie robił z siebie 
małpy” [P 146]. Zrozumiała jest zatem reakcja Haxella na przedostatni opisany w książce 
kostium Petry: 
Haxell spojrzał na nią zdziwiony, była bowiem w stroju wytwornym i troskliwie dobranym, nie jak w 
podróży, ale na wykwintnym dworze. Włożyła nawet piękne klejnoty, które dostała od kasztelanowej, ale 
których nigdy nie nosiła.  
Haxellowi wydała się urocza, wykwintna i… obca. 
Nie nadawała się teraz zupełnie do przyjacielskiego klepnięcia po ramieniu i Haxell, po raz pierwszy 
wobec niej zażenowany, patrzył na nią w milczeniu. 
Roześmiała się do niego przyjaźnie i po staremu. 
– Długo czekaliście? Jesteś głodny i zły? 
– Nie – rzekł. – Jestem onieśmielony [P 152]. 
 
Ostatnim strojem dziewczynki w gospodzie jest piękna suknia; w równie bogatej 
szacie powraca do miejsca, z którego uciekła. Zatoczyła koło, ale przecież nie jest już tą samą 
osobą. Dziewczynka o ironicznym spojrzeniu, w za dużych pierścieniach, podobna rzeźbie, to 
nie ta piętnastoletnia panna, która onieśmiela młodego mężczyznę, po dawnemu staje na 
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ławie i śpiewa. Choć i teraz „Wszystkie twarze zwróciły się do śpiewaczki” [P 153], ta nie 
przymyka powiek, ale uśmiecha się. Po skończonym występie, rozpoznana przez przybranego 
ojca, nie patrzy na niego drwiąco, a rozgląda się „dokoła wilgotnymi oczami” [P 154].  
Jako poetka Petra wyzwala się ze stereotypowych ról żeńskich i męskich. Zarówno 
jako Pietrek, jak i Petra Łodzianka, jest sobą. Każdy kostium to jakby nowe wcielenie, znak 
kolejnego etapu w życiu. Nieco inne znaczenie ma przywdziewanie chłopięcego przebrania w 
przypadku Klementynki, bohaterki Klimka i Klementynki. 
Jedenastoletnia warszawianka mieszka w kamienicy z rodzicami, starszą siostrą, 
młodszym bratem i swoim rówieśnikiem – bliźniakiem. Dziewczynka różni się od 
jasnowłosej matki i cichej, rozważnej siostry, Agnisi: „czarne jak smoła włosy należą do 
Klementynki. Są zresztą tak samo czarne jak czupryna zaglądającego chłopca – nie darmo 
przecież są bliźniętami, podobnymi do siebie jak dwie krople wody” [KK 11]. Podobieństwo 
fizyczne dziewczynki do chłopca nie gwarantuje jednak jednakowego traktowania. Klimek 
wielokrotnie, myśląc o siostrze, powtarza sobie, że nie może jej zabierać na włóczęgi po 
mieście, bo przecież to dziewczynka, podobnie „mama uważała, że dziewczynka 
jedenastoletnia w żadnym wypadku nie może uganiać się po mieście tak jak chłopak” [KK 
11]; Klementynka oczywiście nie podziela ich poglądów. 
W dzień, kiedy prawie cała rodzina Andrychiewiczów wychodzi na Czerniaków kopać 
okopy, Klementynka co prawda zachowuje się jak stereotypowa strojnisia: „W najnowszej 
muślinowej sukience i w nowiuteńkich [i za ciasnych – dop. K.J.] trzewiczkach z żółtej 
safianowej skórki” [KK 35], ale jeszcze przed rozpoczęciem pracy dziewczynka „ku 
wielkiemu przerażeniu i zgorszeniu Tekluni [koleżanki – dop. K.J.], zdjęła (…) swoje 
niewygodne trzewiczki i najspokojniej w świecie stała na bosaka” [KK 41]. Później 
natomiast, kiedy biegnie na pomoc Klimkowi zaatakowanemu przez brzydkich jegomościów 
(Pruskich szpiegów, jak się później okazuje), nie zwraca uwagi na gałęzie, które drą jej 
najlepszą sukienkę [KK 52]. 
Samodzielność Klementynki jest w powieści kilkakrotnie stawiana pod znakiem 
zapytania. W decydującym dla rozwoju dalszej akcji momencie dziewczynka postanawia 
zbuntować się przeciw niesprawiedliwemu traktowaniu [wyróżnienia moje – K.J.]: 
– Nie możesz tam ze mną iść. Umówiłem się z Antosiem i nie wypada, żebyś latała razem z chłopakami, 
prawda, Kordulciu? 
Kordulcia skinęła głową. Nie ulegało wątpliwości, że nie byłoby to stosowne dla panienki. (…) 
To już się Klementynce zupełnie nie podobało. Nie wątpiła teraz ani przez chwilę, że Klimek z Antosiem 
zaplanowali coś bardzo ciekawego. A ona oczywiście została z tego wyłączona. I wszystko dlatego tylko, 
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że jest dziewczynką. A Klimkowi, który jest jej bliźniakiem, wszystko wolno. Przecież mają akurat tyle 
samo lat – a taka różnica w traktowaniu. Czy to sprawiedliwe? 
Zbuntowała się [KK 47]. 
 
Dzięki swojej decyzji Klementynka będzie miała okazję wykazać się odwagą, 
zręcznością, siłą i pomysłowością oraz udowodnić wszystkim, że nie jest gorsza od brata 
tylko dlatego, że urodziła się dziewczynką. Rankiem, nie zauważona przez nikogo, w starej 
czamarce Klimka, z krótko obciętą czarną czupryną, wymyka się z domu z planami 
fortyfikacji, które chce dostarczyć porucznikowi Komorowskiemu. Nawet własny wujek, 
Hiacynt Dziarkowski, nie poznaje w niej dziewczynki, choć wyczuwa, że coś jest z tym 
Klimkiem nie tak: „Niby to był Klimek, ale nie Klimek, bo jakiś jakby szczuplejszy i 
drobniejszy. A potem zauważyłem pieprzyk i już coraz bardziej zacząłem podejrzewać, że coś 
nie jest w porządku” [KK 131]. Zauważmy, że jedynie element wyglądu fizycznego, nie zaś 
sposób zachowania czy wysławiania się budzą podejrzenia wuja. Tak tłumaczy matce bliźniąt 
to, że nie zorientował się w zamianie ról [wyróżnienia moje – K.J.]:  
A jeśliby przed tobą stanęło dwóch chłopaków jednakowiusieńkich, podobnych jak dwie krople wody, 
z tym tylko, że jeden z nich ma pieprzyk na lewym policzku, to co byś powiedziała? [KK 131]. 
 
Wyczyn Klementynki podsumowuje zaś tak: „Ma dziewczyna fantazję i powinna była 
urodzić się chłopakiem. Nic jej nie będzie, (…) a włosy szybko odrosną” [KK 132]. Akcja tej 
powieści rozgrywa się pod koniec XVIII wieku i podział na zajęcia dziewczyńskie i 
chłopięce, na zachowanie, które nie przystoi dziewczynce, a chłopcu ujdzie jest tu bardzo 
widoczny. Klementynka na jeden dzień staje się chłopcem, udowadnia, że jest w stanie wiele 
wytrzymać, że nie jest od brata słabsza ani psychicznie, ani fizycznie, nie brak jej też sprytu. 
Kiedy przygody jej i Klimka się kończą, nadal jest dziewczynką, choć gdyby powieść miała 
dalszy ciąg, pewnie nie mogłaby już – jako panienka – tak swobodnie i śmiało sobie 
poczynać. Świadczy o tym zresztą wypowiedź jej ojca w przedostatnim rozdziale: 
(…) niech tam będzie, synku. Jeśli chcesz, ucz się fechtunku. 
– A ja, tatku, też będę mogła się uczyć? – spytała z nadzieją w głosie Klementynka. 
– A po co ci to, córeczko? (…) Jest jeszcze tyle innych sposobów kochania Ojczyzny. Niekoniecznie trzeba 
to robić z bronią w ręku. Ja wiem, żeś ty, Klementynko, dzielna, niczym sama Bellona (…), ale być może, 
że nasza Ojczyzna wreszcie wolność i spokój odzyska i wtenczas inaczej będziesz jej służyć. A tymczasem 




Niestety, nie dowiadujemy się, jakie sposoby kochania Ojczyzny są odpowiednie dla 
płci pięknej. Widzimy jednak, że wyjście Klementynki z narzuconej jej roli grzecznej 
dziewczynki to jednorazowy epizod, chwyt, będący tutaj nośnikiem humoru. Narrator 
śmiesznymi czyni nie tylko nieudolnych Pruskich szpiegów, Klementynkę-chłopca, ale także 
dorosłych, którzy – mimo braku przesłanek innych niż (aż?) kulturowe – w tak różny sposób 
traktują dwa „wcielenia”, dwie połówki jednej osoby; mówi się przecież, że bliźnięta to jedna 
dusza rozszczepiona na dwa ciała. 
Zabawne jest także i to, że ani dorośli, ani Klimek nie potrafią początkowo przyjąć do 
wiadomości, że Klementyka wyszła z domu w chłopięcym przebraniu – tak, jakby to w ogóle 
nie było możliwe. Obraz dziewczynki-chłopca nie mieści się w głowach bohaterów. Strój 
definiuje płeć – w sukience może wystąpić tylko dziewczynka, w spodniach chłopiec. 
Poszukujący siostry Klimek odbędzie taką rozmowę z przyjacielem, Antosiem [wyróżnienia 
moje – K.J.]: 
A ten chłopak był tak podobny do ciebie, jak kropla wody. Tylko że włosy miał dłuższe i rozczochrany 
był okropnie. (…) Może tylko trochę mniejszy! 
– Rany boskie! A może to była Klementynka? Po niej można się wszystkiego spodziewać! 
– Ale przecież nie była w sukience! 
– Więc mów od razu, że to był chłopak, a nie Klementynka! I w ogóle co mi mącisz w głowie! Boże! Co 
się dzieje z Klementynką? [KK 99]. 
 
To ostatnie pytanie, choć nie zamyka przygód jedenastoletnich bliźniąt, może 
posłużyć jako zamknięcie tej części pracy. „Co się dzieje z Klementyką?” – nie wiadomo. Ta 
rezolutna, dzielna, sprawna fizycznie i sprytna dziewczynka wraca do swojej sukienki a tym 
samym – do odtwarzania przeznaczonej jej roli kobiety, która zajmuje się domem i dziećmi; 
dba o to, co najbliższe, zaś jej brat w przyszłości – z szabelką w ręku – zadba o całą 
Ojczyznę. 
 
W skarbcu garderoby 
 
Kiedy Anda w 1880 roku idzie na pensję panny Kołtasińskiej, spotyka swoją 
koleżankę ze szkoły XX wieku, Urszulę. W 1960 roku Urszulka była prymuską i geniuszem 
matematycznym, wzbudzającym podziw koleżanek [GPR 6]. W XIX wieku Ula to „młoda 
dziewczyna, ubrana bardzo skromnie, w chusteczce na głowie” [GPR 63], mieszkająca w 
suterenie i pomagająca ubogiej matce – praczce. „Przecież wiadomo, że na pensję chodzą 
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tylko panienki zamożne z domu” [GPR 64] – tłumaczy Andzie zniecierpliwiona Genowefcia, 
gdy ta pyta się, dlaczego Ula nie idzie na lekcje. Zamożne panienki mają nie tylko dostęp do 
edukacji, ale także do bogatej garderoby. Urszula wychodzi na ulicę w chusteczce, w której 
„chodzą na ulicy tylko dziewczęta prostego stanu” [GPR 59], podczas gdy ubiór Andy nie 
dość, że jest wielowarstwowy220
Składa się z czegoś w rodzaju patelni wykonanej z dziwacznej słomki. A na tej patelni — czegóż tam nie 
ma? I kokarda ogromna, i cała masa niezapominajek, i jakieś bufki z tiulu czy koronki, i dwa spore 
skrzydełka w odcieniu szafirowym. (…) Śliczny, skromny kapelusik typu marynarskiego, odpowiedni dla 
młodej panienki (…) [GPR 59]. 
, to wieńczy go zbyt dekoracyjny i śmieszny (zdaniem 
dziewczyny) wiosenny kapelusz: 
 
Dobrze sytuowane osoby w czasach, do których przeniosła się Anda, od tych 
biedniejszych najłatwiej odróżnia strój. Ten krótki fragment z powieści młodzieżowej staje 
się dobrą ilustracją rozważań Thorsteina Veblena o ubiorze „klasy próżniaczej”: „wydatki na 
odzież (…) stanowią świadectwo pozycji majątkowej, oczywiste dla każdego na pierwszy 
rzut oka. Ponadto dają efekt bardzo szybki, a ostentacja w stroju jest czymś bardziej 
powszechnym niż ostentacja w jakiejkolwiek dziedzinie konsumpcji”221
Veblen w Teorii klasy próżniaczej (1899), w rozdziale poświęconym ubraniom 
postawił tezę, że w „sposobie ubierania się wyraża się nader dobitnie wymóg ostentacyjnego 
marnotrawstwa”
. Rodzina Szemiotów 
należy do zamożnego mieszczaństwa i jej członkowie są posiadaczami strojów modnych i 
wykonanych z dobrych materiałów. Ubiór w tej – i innych, o czym za chwilę – książkach 
Krüger staje się oznaką bogactwa; garderoba zamienia się w swoisty skarbiec, z którego 
bohaterki wyciągają coraz to nowsze kreacje. Ta, która posiada drogocenne suknie może 
ponadto uczynić z nich walutę – zobaczymy, jak bohaterki posiadające dostęp do bogatej 
garderoby wydzielają sztuki odzieży tym, które są go pozbawione.  
222
                                                 
220 Anda ma na sobie gorset, płócienną bieliznę (koszulę, staniczek i reformy rozcięte w kroku, które 
skraca do długości majtek noszonych w XX wieku, grubą halkę, grube pończochy na podwiązkach z gumy, 
szeroką spódnicę, kaftanik z bufiastymi rękawami i dwoma kołnierzami: marynarskim oraz wysokim, na 
fiszbinach, buty z wąskimi noskami zapinane na guziczki [GPR 59]. 
 – ludzie bogaci muszą demonstrować swoje bogactwo niewygodnym, 
niepraktycznym strojem, który podkreśla fakt, iż nie wykonują oni żadnej pracy. W 
przypadku ubioru pięknej epoki odmalowanej w Godzinie… teza ta sprawdza się: choć 




ubrania dla młodej panienki określane są przez domowników Andy skromnymi, w istocie są 
przecież wymyślne i niepozbawione ozdób, za to utrudniające swobodne poruszanie się 
(krochmalona, sztywna bielizna, gorset, buty na obcasach, kapelusz). Córka praczki, która 
roznosi bieliznę do domu klientów oraz pomaga matce nie mogłaby się ubierać tak, jak Anda 
z uwagi oczywiście na brak środków, ale również niepraktyczność tego wielowarstwowego 
stroju, uniemożliwiającego wykonywanie pracy. 
W belle époque rozgrywa się także akcja Gorzkiego wina. Przypomnijmy, że główna 
bohaterka, Adelajda Brejbiszowa, na swoim weselu – patrząc na brylantowe kolczyki 
teściowej – przysięga sobie, że będzie bogata. Jej matka, Malkiewiczowa, właścicielka jatki 
na bazarze, ubierała się zawsze w piękne i drogie suknie (zdaje się, że ponad stan), trzem 
córkom pozostawiając gorsze materiały lub niepasującą już na nią odzież. Dość powiedzieć, 
że pierwszą w życiu porządną bieliznę i nowy gorset Adela wkłada w dzień ślubu [GW 19]. 
Pierwsza wizyta teściowej w mieszkaniu Brejbiszów sprawia, że Adelajda zaczyna 
wcielać w życie pragnienie zostania bogatą. Na elegancki wygląd pani Podoskiej (primo voto 
Brejbiszowej) składają się ogoniasta suknia, szelest jedwabnej halki, pince-nez w 
szylkretowej oprawie, mufka, strojna, obszyta koronkami parasolka, jasne rękawiczki z 
cienkiej skórki, „delikatny, wykwintny zapach perfum” [GW 66]. Klęcząca na podłodze 
pośród rozrzuconej bielizny, nieopodal rozgrzebanego łóżka, odziana w „obrzydliwą, 
ordynarną halkę” [GW 65] Adelajda, zostaje określona przez teściową mianem „niechlujnej”. 
Nagła wizyta Podoskiej, wypowiedziane przez nią słowa, woń perfum sprawiają, że 
Brejbiszowa „powzięła naraz zuchwałe postanowienie” [GW 66]. Kobieta wychodzi z domu 
ubrana w nijaką „popielatą, źle uszytą suknię z mankietami z białego taniego haftu” oraz 
kapelusz „uściubany przez Marcelę” [GW 66–67], który zakładała „z piekłem w sercu, mając 
przed oczami elegancką postać teściowej” [GW 67]. Wychodzi, by zrobić zakupy, by 
przeobrazić się z Kopciucha w elegancką kobietę.  
Adelajda najpierw kupuje zapinane na guziczki skórzane buciki od Hiszpańskiego – 
dokładnie takie, jakich nie chciała nosić Anda. Obuwie w niewielkim rozmiarze (35) wydaje 
jej się zawrotnie drogie, ale warte swojej ceny z dwóch powodów: „Nie tylko dlatego, że 
wydawały się odpowiednie dla damy, ale i dlatego, że w nich Adelajda postanowiła wkroczyć 
w nowe życie” [GW 73]. Buciki za cztery ruble są jak baśniowe pantofelki Kopciuszka, które 
w magiczny sposób przenoszą bohaterkę do lepszego, eleganckiego świata.  
Następnie kobieta kupuje materiał na suknię i płaszcz, zaopatruje się też w dwie pary 
ażurowych pończoch, na końcu zaś w wytworną bieliznę. Oglądając „batysty i walansjeny”, 
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myśli: „Więc tak ubierają się pod spodem eleganckie kobiety (…) i ja też nie będę gorsza” 
[GW 73]. W dążeniu do bycia elegancką jest jednak niekonsekwentna; nie nauczono jej w 
domu dobrego smaku, który łączy się z umiarem. Adelajda jest zachłanna, piękno związane 
jest dla niej z przepychem: „Widziała na jakiejś wystawie taki przepiękny [gorset – dop. K.J.] 
w kolorze bzu, ozdobiony delikatną pianką koronek i rozkosznie zalotnymi kokardkami. 
Podejrzewała, że nie jest to gorset dla szanującej się, uczciwej kobiety. Ale jej właśnie 
podobał się” [GW 74].  
Ta pierwsza samodzielna wyprawa do magazynów odzieżowych na zawsze ukształtuje 
gusta Adelajdy. Choć będzie ona nosić początkowo skromne, ale drogie suknie, w jakich 
widuje się damy [GW 75], to już jej bielizna dzienna będzie wyrazem rekompensowania 
sobie brzydoty stroju i upokorzeń ze strony matki wydzielającej odzież, jaką nosiła w czasach 
panieńskich: „tu już odbiegała od ideału damy i ulegała zachciankom zbliżonym nieco do 
gustów osób niezupełnie cnotliwych. Nie mogła oprzeć się urokowi batystów, koronek, 
wstawek przewlekanych wstążkami” [GW 75]. Koszule nocne, jako przeznaczone dla 
niekochanego i pogardzanego męża, wybierała „żenująco brzydkie” [GW 75]. Batysty, 
koronki i jedwabie miał zdejmować z niej Antonii. 
Adelajda w pierwszej chwili wydaje się doskonałym materiałem na powieściowego 
Kopciuszka. Wychowana w biedzie, w brzydkich ubraniach wydzielanych przez matkę, która 
zachowuje się jak baśniowa macocha, dziewczyna dzięki małżeństwu z właścicielem sklepu 
kolonialnego wkracza (w nowych bucikach!) w świat przepychu i elegancji. Jednak ta 
nieładna (choć „pikantna”, „wulgarna” i „dobra w łóżku” [GW 97]) kobieta nie posiada 
najważniejszych przymiotów baśniowej sieroty – dobra i pokory. Nienawidzi własnej matki 
tak, jak matka nienawidziła jej, zazdrości bogatym ludziom elegancji i pozycji społecznej. 
Strojem pragnie im dorównać, jednak szybko upodobanie do „kokociej bielizny” [GW 97] 
przeniknie spod spodu na wierzch i Adelajda nie będzie wyglądała już tylko tak, jakby szła na 
„wytworne przyjęcie popołudniowe” [GW 97], ale „nazbyt strojnie” [m.in. GW 110, 172], 
„jak aktorka albo jeszcze gorzej” [GW 118], nieodpowiednio do swojego wieku [m.in. GW 
219] oraz pozycji społecznej [m.in. GW 172]. Jej wyzywający („wulgarny”, jak określano go 
w XIX wieku) strój przywodzi na myśl ubiór Marianny z Lalki, tej młodej, uróżowanej 
prostytutki w aksamitnym kaftaniku i jaskrawym kapeluszu223
Razem z koronkami i jedwabiami – tymi, o których, jak dowiadujemy się z Godziny 
pąsowej róży – młode panienki nie mogły myśleć, a eleganckie damy głośno mówić [GPR 25] 
. 
                                                 
223 Zob. B. Prus: Lalka. Kraków 2010, s. 129. 
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– wychodzi na wierzch osobowość głównej bohaterki, jej tłumione w domu matki (ojciec 
umarł wcześnie) pragnienia i kompleksy, a także zły charakter. Ubrania są zwierciadłem 
duszy Adelajdy tak, jak portret był zwierciadłem Doriana Grey’a. Staczanie się obyczajowe, 
moralne, finansowe kobiety odbija się w opisach jej powierzchowności, na którą składają się 
również opisy odzieży, która nie tylko staje się coraz bardziej strojna, ale też – zaniedbana, 
brudna, zapuszczona, słowem – niechlujna [wyróżnienia moje – K.J]: 
(…) ubrana była w strojny, ozdobiony koronkami, chociaż już niezbyt czysty szlafrok” [GW 95]. 
Białe futerko, którym obszyty był serdak Adelajdy, było przybrudzone, a niebieska chusteczka na głowie, 
chociaż zawiązana zalotnie, wyglądała nieświeżo. Tym bardziej przy tym zaniedbaniu raziły piękne, 
wysadzane turkusami i diamentami kolczyki w uszach Brejbiszowej [GW 148–149]. 
(…) wychodzi z pokoju, szurając przydeptanymi pantoflami. Emilka (…) zobaczyła już tylko okryte 
flanelowym kaftanikiem plecy, na które spadał cienki, nędzny warkoczyk siwiejących włosów [GW 
219]. 
 
Kopciuch pozostaje kopciuchem. Głucha, posiwiała, ze sztuczną szczęką, Adelajda 
ginie pod kołami powozu ubrana niemal ubogo. Czarny płaszcz kobiety „był wyraźnie 
zrudziały i zniszczony, a przerobiony własnoręcznie przez Adelajdę kapelusz, ozdobiony 
wielką aksamitną kokardą, wyglądał pretensjonalnie i śmiesznie” [GW 278]. Nie może zostać 
elegancką damą ta, która ma podły charakter i którą trawi zazdrość. Szata nie jest w stanie 
ozdobić takiego człowieka. 
Piękne suknie zdobią natomiast córkę Adelajdy, Emilkę. Do pewnego momentu w 
życiu doświadcza ona przemocy ze strony matki – psychicznej i fizycznej. Przemoc ta polega 
m.in. na wydzielaniu córce ubrań. „Nie bądź głupia – mówi jedna z koleżanek Emilki – twoja 
stara szasta pieniędzmi. Wydaje na siebie majątek! Patrz, jak się stroi, a ty co? Jak jesteś 
ubrana?” [GW 177]. Brejbiszówna donasza odzież po matce lub też nosi swoją – przerabianą 
kilka razy – do zdarcia. Matka jest strażniczką garderoby, więcej – ma nad nią władzę 
absolutną. Rozporządza całkowicie wyglądem córki; tak przecież rozporządzano też Andą w 
XIX wieku224
Podobne rządy nad córką sprawuje pani Kamila, matka Brygidy (Brygida), której losy 
są zresztą bardzo podobne do losów Adelajdy. Kamila wyszła za ojca Brysi tylko dlatego, że 
nie miała innych starających się, a nie chciała zostać starą panną [B 12]. Nie lubiła i nie 
szanowała swojego męża, który był ubogi (było to „niewybaczalne ubóstwo” [B 12]) i szybko 
odszedł z tego świata. Po jego śmierci Brygida i Kamila pozostają biedne, a na ich garderobę 
.  
                                                 
224 Wątek ten rozwinę w rozdziale poświęconym stosunkom matka-córka.  
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składają się stare, przerabiane wielokrotnie sztuki odzieży z wyprawowego kufra matki oraz 
rzeczy nie do zdarcia, których Brygida nienawidzi [B 16], podobnie jak konieczności 
dodzierania w domu starych ubrań: „nienawidziłam tych starych, wyrośniętych sukienek, 
wypranych, spłowiałych, z łatanymi łokciami. Były nędzą i niedolą, w której tkwiłyśmy” [B 
65]. Mamy w Brygidzie do czynienia z sytuacją odwrotną niż w Gorzkim winie – ubranie staje 
się widocznym znakiem biedy, nie bogactwa. Kobieta po latach tak wspomina swoje 
dzieciństwo i młodość w przedwojennej Warszawie: „Rozżalała się na nowo nad 
niesprawiedliwością losu, rozliczała się nie wiadomo z kim za tamten miniony czas ubóstwa, 
łatanych butów, biednych, nicowanych sukienek” [B 79]. 
Brzydkie ubranie było dla dziewczyny źródłem licznych upokorzeń, uczyniło z niej 
także – co uświadomiła sobie po latach – osobę nieśmiałą, zamkniętą w sobie, celowo 
odcinającą się od ludzi:  
(…) przede wszystkim byłam zawsze źle ubrana. (…) Źle i dziwacznie. Moje spódniczki, szyte przez 
mamę, nie miały owej skromnej elegancji zgrabnych, układanych w fałdy spódniczek noszonych przez 
moje koleżanki. (…) Usiłowałam udawać sama wobec siebie, że wyglądam jak pełna wdzięku dziewczyna 
z angielskiej powieści dla panienek. To jednak niewiele pomagało. Kiedy na szkolnych wieczorkach moje 
koleżanki tańczyły z chłopcami z męskiego gimnazjum, ja stałam zawsze pod ścianą, biedny wypłosz, z 
pełnym poczuciem mego braku elegancji. Nie umiałam nic na to poradzić [B 16]. 
 
Latem Brygida pozbywała się przerabianego płaszcza, czapki czy kapelusza. Miała 
piękne włosy, którymi mogła się pochwalić i ładną figurę. Jednak krótkie lato (choć 
obiecujące) nie dawało jej na tyle pewności siebie, by mogła – mimo żałosnego stanu 
garderoby – zabłysnąć w towarzystwie. Na wieczorkach tanecznych była „kwiatkiem pod 
ścianą”, podobnie jak na swoim pierwszym balu, na którym tańczyła tylko dwa razy. Z balem 
tym jej matka wiązała wielkie nadzieje – chciała pokazać Brygidę jako pannę na wydaniu. 
Wspominała także swój pierwszy bal, na który poszła cała w bieli i była królową tańców. 
Brygidzie kazała sprawić białą sukienkę; choć szyta przez krawcową od początku powstawała 
jako niemodny ciuch [B 69] – pani Kamila miała własną wizję elegancji oraz tego, co przystoi 
młodej panience. Białe alpejskie fiołki, wpięte przy wycięciu sukni, które tak bardzo 
uradowały Brygidę, szybko zwiędły, jak nadzieje jej matki na to, że córka odniesie sukces 
towarzyski. Nowa sukienka nie pomogła dziewczynie. 
Ten pierwszy bal Brygidy jest przeciwieństwem balu młodziutkiej Kamili, zamożnej 
jedynaczki [B 72], a także balów, w których uczestniczą bohaterki Szkoły narzeczonych. 
Marianna, Małgosia, Nela oraz pozostałe pierwszokursistki obserwują doroczny zimowy bal z 
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tzw. Galerii Pocieszenia, potem już same biorą udział w dwu następnych, tym razem 
odbywających się w zielonym karnawale. Krüger z przymrużeniem oka opisuje 
przygotowania do tańców, czeszące się, ubierające i przyszywające coś w ostatniej chwili 
dziewczęta, podobne do barwnych kwiatów. Marianna Szlążkówna wygląda na swoim 
pierwszym balu tak, jak powinna była wyglądać Brygida (ponownie uwidacznia się opozycja 
idealnego świata przedstawionego w powieści dla dziewcząt i realnego w powieści 
obyczajowej):  
Marianna (…) w swojej białej organdynowej sukni. Wyglądała tak ładnie, jak nigdy dotychczas. 
Wysmuklała trochę, a jej lekko pozłocona słońcem i tak zawsze śniadawa twarz oraz gładkie uczesanie, 
stanowiły śliczne zestawienie ze strojną i młodzieńczą toaletą. Na żądanie Neli przypięte miała przy 
wycięciu sukni trzy bladoróżowe róże, co nadawało sukni bardzo stylowy charakter [SN 147]. 
 
Każda z bohaterek Szkoły narzeczonych wiruje na parkiecie z miłym chłopcem, 
niektóre nawet z przyszłymi mężami. W powieści dla dziewcząt sen o pięknym balu się 
spełnia, Brygida natomiast marzy o powrocie do domu [B 72]. 
Brygida swoje mieszkanie z marzeń meblowała najpiękniejszymi meblami [B 18], a 
przechadzała się po nim „odziana w jasny szlafroczek, jasny i zdobny w falbanki” [B 19]. W 
prawdziwym życiu w domu musiała donaszać stare sukienki, nawet jej kołdra była przyczyną 
upokorzeń: „kołdra, z wyłażącymi przez podarte pokrycie tu i ówdzie pęczkami waty, wydała 
mi się czymś w rodzaju ubogiej sukni kopciuszka”  [B 68]. Ciepło wspomina za to „domowe 
paputki” ozdobione pomponikami z włóczki, które szyła dla niej mama ze starych kapeluszy 
filcowych [B 64]. Starszej Brygidzie kupowała już jednak bambosze, które dziewczyna 
szybko znienawidziła. Jako trzynastolatka poprosiła matkę o pantofle domowe na gwiazdkę. 
Ta, o dziwo, spełniła jej prośbę. Spośród wszystkich butów, które nosiła w dzieciństwie i 
młodości, jedynie paputki i pantofle domowe wspomina z przyjemnością: „Szafirowe, 
skórkowe, bardzo zgrabne. Szalałam z radości. Nosiłam je ostrożnie, aby ich nie zabrudzić” 
[B 64].  
Do ubrań, w których czuła się dobrze i pewnie, oprócz letnich sukienek należały też 
bluzka i sukienka uszyte do pierwszej, jeszcze sezonowej pracy. Pięćdziesięcioletnia Brygida 
ocenia jednak siebie-czternastoletnią bardzo surowo: „Teraz wiem, że wyglądałam w tym 
biednie i niezgrabnie, ale wtedy nie przyszło mi to do głowy” [B 33]. Niespodziewana szansa 
zarobku i możliwość zrobienia zakupów radują zarówno Brygidę, jak i jej matkę. Co kupuje 
dziewczyna za pierwszą pensję? Oczywiście ubrania. Po raz pierwszy są to nowe, porządne i 
ładne rzeczy, takie, w których nie różni się od swoich koleżanek ze szkoły [B 35]. Po latach 
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zaś wspomni: „Zawsze chciałam dużo zarabiać. Chciałam skończyć z nędznymi sukienkami, 
okropnym mieszkaniem i kompleksem niższości” [B 35]. Kompleks ten towarzyszył jej nawet 
na studiach [wyróżnienie moje – K.J.]: „Starałam się być niezauważalna. (…) Nie należało 
starać się o to, by przyglądano się zdeptanemu obuwiu i bawełnianym pończochom. Jednym 
słowem, kopciuszek 1936” [B 79]. 
Tym baśniowym imieniem określi się Brygida także we wspomnieniach o sukience z 
popielatego aksamitu. „Sukienki stanowiły zupełnie oddzielny rozdział w jej życiu” [B 124–
125], a ta popielata – rozdział szczególny. W jakiś karykaturalny i smutny sposób spełni się 
za jej sprawą marzenie stojącej przed witryną sklepową Brygidy:  
Stałam tak, zapatrzona, biedny kopciuszek w nicowanym palcie, w łatanych butach ze zdartymi obcasami, 
w bawełnianych pończochach, w białej, uniwersyteckiej czapce, która miała tę wielką zaletę, że mogła 
przez cały czas studiów udawać kapelusz [B 125]. 
 
Matka postanawia kupić Brygidzie tę przecenioną, ale nadal piękną sukienkę, w której 
dziewczyna bardzo dobrze wygląda, mimo brzydkiej bielizny, na którą składała się zszarzała i 
niedoprana madapolamowa koszula i różowe majty z bawełnianego trykotu [B 127]. Do 
sukienki zakupione zostają używane, lecz w dobrym stanie pantofle oraz imitacja perełek. 
Brygida i jej matka snują fantazje – pierwsze prawdziwie wspólne fantazje – o wyjściach do 
filharmonii w swoich wieczorowych toaletach; ten wieczór marzeń Brygida będzie 
wspominać jako piękny i dobry [B 128]. Ta sukienka, balowa sukienka Kopciuszka, miała 
być początkiem lepszego życia, ale – jak mówi kobieta – „to się nie spełniło” [B 132]. Czy za 
chwilę wybuchła wojna, w czasie której ładne rzeczy odkładane do kufra matki oraz na półkę 
w szafie na nieokreśloną „wielką chwilę w życiu” spaliły się [B 64]? Nie wiadomo. 
Brygida przyznaje jednak, że kiedy marzyła o posiadaniu popielatej sukienki z 
wystawy, kiedy w wolnych chwilach szukała do niej dodatków, była „zupełnie szczęśliwa” [B 
126]. W podobnym stanie znajdowała się w wieku piętnastu lat, podczas kolonii nad morzem, 
kiedy koleżanki mówiły jej, że wyładniała, a ona tryskała radością życia. Mogła wtedy – jak 
wspomina – „ubierać się w byle co” [B 138] i wyglądać przy tym atrakcyjnie. Wcześniej 
przywołuje jeszcze obraz siebie szczęśliwej w Szwajcarii: 
poczuła szaloną tęsknotę za tamtą chwilą w Térritet, kiedy po kąpieli w jeziorze stała na białych 
kamiennych schodkach nad jego brzegiem. Niebo i Leman były jednako błękitne, białe, ogromne kwiaty 
tytoniu pachniały nieprawdopodobnie mocno, a Jean Paul powiedział: „Boże, jaka ty jesteś piękna”. 
Roześmiała się niskim, gruchającym śmiechem kobiety, która wie, że jest pożądana. Może to właśnie był 
śmiech kobiety szczęśliwej? Podniosła ramiona pokryte pozłoconą przez słońce gładką skórą. 
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Wyprostowała się czując na sobie spojrzenie Jean Paula i zawołała z zachwytem: „Jak dobrze jest żyć!” [B 
102]. 
 
Wspomnienia z dzieciństwa związane z noszonymi przez Brygidę ubraniami w 
większości są przykre, zaś chwile, które nazywa naprawdę szczęśliwymi wiążą się albo z 
marzeniem o ubraniu, albo nie zwracaniem na nie uwagi – to chwile, gdy Brygida jest piękna 
(dla siebie i innych) mimo tego, co ma na sobie; liczy się bardziej jej smukłe, opalone ciało i 
pewność siebie, jaką zyskuje latem.  
Nawet kiedy Brygida pracuje już na własny rachunek (po śmierci matki), ma 
mieszkanie, kochanków zaś jedynie wspomina225
Jestem ciucharą 
 i pozwala sobie na kupno pięknych, 
eleganckich ubrań – nie czuje się w nich do końca szczęśliwa. Musi walczyć z nawykiem 
odkładania nowych rzeczy na później, na lepsze czasy. Nie ma już matki, która narzucałaby 
styl ubierania się, nie ma już biedy, a jednak kobieta nadal nie potrafi swobodnie czerpać ze 
skarbca swojej garderoby; zamyka w nim ubrania oraz – samą siebie. Ponawia zadawane 
sobie pytania: „Dlaczego mam to wszystko tłamsić w szafie?” (myśli o nowym sweterku) [B 
28], „Ale czy jest sens kłaść ją teraz? Przecież to jest koszula na specjalne okazje” [B 45], 
„Dlaczego miałabym nie nosić ich [pantofli domowych – dop. K.J.], skoro je kupiłam?” [B 
64]. 
 
Maria Krüger, podobnie jak Zapolska (w interpretacji Kłosińskiej), potrafi z ubrania 
wykreować zdarzenie226. Opisując stroje bohaterek pisze historię konkretnej epoki, 
poszukiwania prawdziwej osobowości, dążenia do bogactwa, upokarzającego ubóstwa, 
władzy, kompleksów młodości. „Ale – jak mówi poeta – są jeszcze sprawy drobne”227
                                                 
225 Interesujący jest opis przygotowań Brygidy do spotkania z miłością jej życia, Joachimem, spotkania, 
podczas którego straciła dziewictwo. Ubrana była wtedy w figi z koronką, najdroższe pończochy, jakie mogła 
wówczas kupić i długą czarną jedwabną sukienkę [B 98]. Jak sama przyznaje, po wszystkim nie była szczęśliwa, 
a „przerażona tym, co się stało” [B 99]. 
: 
zdarzenia związane z ubraniem, które nie mają zasadniczego wpływu na życie 
powieściowych bohaterek, ale sprawiają, że staje się ono przyjemniejsze. Jak skonstatowała 
226 K. Kłosińska: Ciało, pożądanie, ubranie…, s. 249. 
227 Incipit wiersza Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego. Zob. K. I. Gałczyński: Kronika olsztyńska. 
Oprac. A. Drawicz. Olsztyn 1987, s. 171. 
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Lucynka Prandota [wyróżnienie moje – K.J.]: „mówią, że każda normalna kobieta pozostaje 
do końca życia chociaż trochę ciucharą i nie potrafi się tego wyrzec” [PLP 168]. Miejsce 
powagi stroju, ubioru, kostiumu zajmuje potocznie brzmiący „ciuch” (a nawet „łach”), 
przedmiot pogaduszek z koleżankami, może nawet przedmiot pożądania, ale tego związanego 
z przyjemnością posiadania rzeczy nowych, ładnych i modnych, nie zaś płynącego z 
zazdrości i pragnienia zrekompensowania sobie ubogiej młodości. 
Anda i Teresa w Godzinie pąsowej róży oglądają suknie wieczorowe, Brygida snuje 
marzenia związane z przecenioną aksamitną suknią, dziewczyny w Po prostu Lucynce P. 
namawiają Besię, by „się z nimi przeleciała po sklepach, bo podobno jest coś nowego i warto 
obejrzeć, nawet bez kupowania, tylko tak sobie” [PLP 167]. „Tylko tak sobie”, czyli 
niezobowiązująco, w ramach popołudniowej rozrywki. Wszystkie te bohaterki uprawiają coś, 
co dziś określamy mianem window shopping – wycieczki po sklepach bez środków na zakup 
czegokolwiek, gdzie przyjemność posiadania zastępowana jest przyjemnością oglądania. 
Oddawała się jej także Brygida w czasach swojego dzieciństwa, kiedy to razem z matką 
przeglądała pożyczone od krawcowej żurnale, w których „malowane lalki, żyjące pogodnym, 
beztroskim życiem wiecznej niedzieli”, „ubrane w modne sukienki, wyglądały na zupełnie 
zadowolone z życia” [B 30].  
Lucynka Prandota i jej koleżanki (oraz, po raz pierwszy u Krüger, modnie ubrany 
chłopak) zdają się niekiedy takimi właśnie lalkami z żurnala. Co prawda w powieści tej 
noszenie przez bohaterkę konkretnego stroju nie staje się motorem jej działań (jak to ma 
miejsce w Godzinie…), ale wiąże się właśnie z przyjemnością. Lucynka chętnie oddaje się 
rozmyślaniom o strojach i lubi dobrze wyglądać. Nosi wyłącznie sukienki; niektóre z nich 
nawet sama projektuje: 
Ojciec pewnie nie bardzo wierzy w tę moją groszową sukienkę. Ale zobaczy, co ja potrafię. Będzie to 
wysoki szyk z kretonu [PLP 25]. 
Na razie związuję je [tj. włosy] granatową aksamitką, bo mam zamiar włożyć sukienkę granatową w białe 
groszki. Przepadam za groszkami [PLP 26]. 
Ubieram się więc w lekką sukienkę, granatową w białe grochy. Fason sama wymyśliłam – niby modny, ale 
nie taki, co już wszystkie dziewczyny noszą. Skądże! Wygląda zupełnie nieźle, zwłaszcza z dużym 
kołnierzem z białej piki. Dokąd pójdę tak piękna i strojna? [PLP 31]. 
 
Na przyjęcie wydane przez zamożnego kolegę, Daniela (syna aktorki), Lucynka 
przybywa w bardzo oryginalnej kreacji własnego pomysłu – owija się kefiją, którą ściąga 
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czerwonym paskiem228; kefija ostatecznie zastępuje „wysoki szyk z kretonu”, o którym 
dziewczyna myślała wcześniej. „Możliwości są według mnie nieograniczone, więc tylko 
wszystko zależy od inwencji” [PLP 28] – mówiła Lucynka, postanawiając, że zabłyśnie 
„kreacją godną Diora”229
To dążenie do wymyślania kreacji za trzy grosze i posiadania (projektowania) stroju, 
który będzie modny, a jednocześnie oryginalny i wykonany z tego, co akurat jest dostępne, 
cechowało młodych ludzi żyjących w czasach PRL-u, kiedy to dostęp do ładnej i modnej 
odzieży był ograniczony
 [PLP 28] i pokaże „coś zupełnie super” [PLP 28].  
230
W latach sześćdziesiątych [akcja Lucynki… rozgrywa się w 1970 r. – dop. K.J.] w zasadzie dla młodzieży 
projektowało się niewiele, niedużo można było na polskim rynku kupić. Nie było też sposobu na to, żeby 
wszystko dla wszystkich i w każdej chwili było osiągalne, do kupienia w każdym sklepie, w każdej 
miejscowości. Tylko garstka szczęśliwców mogła nabyć modny strój pomysłu polskich projektantów 
wyróżniający się wśród nieciekawej oferty krajowej. Największe szanse na udane zakupy miała młodzież 
mieszkająca w dużych miastach




                                                 
228 „Tę kefiję przywiózł mi jeden z kolegów ojca z Damaszku. Jest to cudowna wielka chusta z 
najprawdziwszej bawełny, przerabiana w czarno–białą kostkę, zakończona na brzegach biało–czarnymi 
pomponikami. Arabowie owijają kefiją głowy w niezmiernie malowniczy i twarzowy sposób. Ja zaś po prostu 
zawinęłam się w nią cała. Sięgała mi aż do kostek, a ramiona miałam gołe. I do tego miałam czerwony pas. Szyk 
i elegancja, jak mówi Beśka. Tak więc kreację balową miałam z głowy” [PLP 49]. W Polsce kefiję nazywa się 
potocznie „arafatką”. Ciekawe, że chusta ta, kojarzona już w czasach Kruger z palestyńskim ruchem 
narodowym, tu występuje jako kreacja balowa. 
229 W powieści kilka razy wspomina się o tym projektancie, którego styl, zwany New Look,  
wykreowany tuż po II wojnie światowej, „Nadał (…)  kobiecie całkiem nowy wygląd; cechowały go spadziste 
ramiona, pierś śmiało podniesiona biustonoszem, dłuższe spódnice, sięgające 30 cm powyżej ziemi, ściśnięta 
pasem »talia osy«. Christian Dior wylansował w latach 50. dwie sylwetki (…) zaakceptowane przez wszystkie 
kobiety. Pierwsza z nich charakteryzowała się szeroką spódnicą (…), druga zaś – spódnicą wąską i obcisłą”. F. 
Bucher: Historia mody. Dzieje ubiorów od czasów prehistorycznych do końca XX wieku. Przeł. P. Wrzosek. 
Warszawa 2009, s. 406. Choć po śmierci Diora (w 1957 roku) działalność domu mody jego imienia była 
kontynuowana przez innych projektantów, to czytając Po prostu Lucynkę P. odnosi się wrażenie, że bohaterki 
noszą kreacje wzorowane na tych pierwszych, powojennych, nie zaś nowszych – z lat 60. czy 70. 
230 Przykładem postaci, którą znał chyba każdy, kto w latach 60. oglądał telewizję, jest Anula z serialu 
Wojna domowa (reż. Jerzy Gruza, 1965): „godzinami przesiadywała w łazience, eksperymetnując z coraz to 
nowszymi modnymi fryzurami, podejrzanymi w magazynach mody (…). Ciotkę wprowadzała zaś w zdumienie, 
wyszukując w jej szafie stare ubrania i przerabiając je w modnym stylu”. A. Pelka: Teksas-land…, s. 62. 
231 Ibidem, s. 59. 
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Dlatego też nawet zasmuconą sprawą pięciomiesięcznego Adasia (którego nieznajoma 
dziewczyna podrzuciła do mieszkania Prandotów) Lucynkę porusza nowina o sprzedaży w 
„Juniorze” i „Sawie”232 „superciuchów z importu” [PLP 232]. Choć dziewczyna na początku 
sprawy z podrzuconym niemowlęciem deklaruje, że „nie szmaty jej w głowie” [PLP 154]233
wciągnięta przez Besię i Zuzkę, nie zdołałam się oprzeć pokusie i nabyłam zupełnie niezłą kieckę – import, 
płótno, prosty krój z kieszeniami, niepodważalny sportowy szyk. Nie za darmo, bo co dzisiaj dają za 
darmo? (…) wyjdę chociaż na spacer z Adasiem. Jako domniemana młoda matka będę wyglądać elegancko 
i dystyngowanie [PLP 234–235]. 
, 
to już kilka dni później wybiera się na zakupy do sklepów „Centrum”: 
 
Nawet przeżywając duże trudności życiowe, młoda dziewczyna potrafi czerpać 
przyjemność z nowego ubrania, zwłaszcza kiedy w jej czasach ładne i modne sukienki nie 
zawsze były dostępne w sklepach234
                                                 
232 Sklepy „Junior”, „Sawa” i „Wars” otwarto w 1969 roku w Państwowych Domach Towarowych 
„Centrum” „Były one wówczas – pisze Anna Pelka – najważniejszymi miejscami zakupów odzieży. Tym 
samym stawały się symbolem nowoczesności”. Ibidem, s. 54. Ważną postacią związaną z „Juniorem” była 
dziennikarka „Przekroju” i jedna z pierwszych polskich projektantek, Barbara Hoff: „To głównie dzięki niej 
„»Junior« stał się miejscem »pielgrzymek« wielu młodych ludzi z całej Polski. Aby zdobyć prezentowane 
konfekcje, potrafili oni godzinami wystawać w kolejkach i to podczas wagarów”. Ibidem, s. 55. 
. Inną bohaterką Krüger, której humor poprawiają ubrania 
jest Marianna (Szkoła narzeczonych). Dziewczyna, która znalazła się na życiowym rozdrożu – 
nie wie, do jakiej szkoły pójść, czuje się najmniej utalentowanym członkiem rodziny – ogląda 
razem z mamą w kinie pogodny, amerykański film; matka i córka „z przejęciem śledziły losy 
bohaterki, podziwiając jednocześnie jej toalety” [SN 12]. Wracając z kina planują uszycie dla 
Marianny sukienki, wzorowanej na jednej z „toalet gwiazdy filmowej” [SN 12]. Matka 
233 Lucynka zamartwia się tym, że nie może znaleźć ojca Adasia, jednak koniec końców powraca 
myślami do swojego wyglądu: „Ach, nie chce mi się nawet już starannie ubierać. Daję słowo, nie szmaty mi w 
głowie. Ale swoją drogą, muszę wyglądać jak człowiek. (…) Włożę różową sukienkę w czarne serduszka. 
Zupełnie nieźle w niej wyglądam. Tak interesująco” [PLP 154]. Inaczej sprawa przedstawia się, kiedy 
dziewczyna otrzymuje metrykę chłopca, z której wynika, że jest on synem Witolda Prandoty: „Ale jeśli chodzi o 
mnie w tej chwili – to cześć! Żeby nawet sam Dior tarzał się u moich stóp i błagał, żebym zechciała, zupełnie za 
darmo, wybrać coś dla siebie z jego kolekcji, to daję słowo – też bym nie uległa” [PLP 168]. 
234 „Modny ciuch” można było – o czym wspomina się w książce – zdobyć w komisie, od osób 
nielegalnie handlujących konfekcją oraz na bazarze. Przed przyjęciem u Daniela Lucynka i jej dwie przyjaciółki 
wybierają się w to ostatnie miejsce „na ciuchy” [PLP 41], z góry wiedząc jednak, że nic nie kupią „bo tam 
drogo” [PLP 41]. Mimo iż niebanalne „łachy” stanowiły towar deficytowy, handlarze nie traktują go z 
przesadnym pietyzmem: „Na straganach lub wprost na ziemi leżą kolorowe, zniszczone, wybrudzone, śmieszne, 
niemodne albo czasem i modne sukienki, bluzki, spodnie, szale, kapelusze” [PLP 42]. 
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proponuje kwiecistą z falbankami, Marianna wybiera jednak wełnianą – prostą, ale elegancką, 
w kolorze niebieskim [SN 12].  
Odpowiedni model Marianna wyszukała ostatecznie w czerwcowym numerze 
czasopisma dla kobiet, w którym znalazła coś jeszcze – reportaż ze szkoły gospodarczej w 
Jagodnem, który, wskazując dziewczynie kierunek dalszej edukacji, tak naprawdę odmienił 
całe jej życie. Nic dziwnego, że niebieska sukienka staje się dla niej czymś więcej niż tylko 
ubraniem: „sukienkę składa starannie, nieomal tkliwie. Stanowczo ma sentyment do tego 
łaszka, który przypadkiem wiąże się z odkryciem Jagodnego” [SN 13]. 
Sukienka ta ma także pomóc Mariannie zatrzeć pierwsze wrażenie, jakie zrobiła na 
nowych koleżankach, przybywając do szkoły z cygańskim podrzutkiem na ręku [SN 25]. Tym 
samym staje się ona strojem, w którym dziewczyna nie tylko symbolicznie, ale dosłownie 
zaczyna nowy etap w życiu. Dotychczas kolejne lata szkolne sygnalizowało kupienie nowego 
mundurka [SN 12], teraz tym sygnałem jest sukienka oraz… fartuchy kuchenne, które 
wkrótce usuną w cień wszystkie inne kreacje Marianny. Fartuszki są urocze, wykrochmalone, 
uprasowane, niepokalane, stanowią też pancerz młodej adeptki sztuki gotowania. Swój 
pierwszy fartuch dziewczyna zakładała „z całym namaszczeniem i starannie zawiązywała 
troczki na elegancką kokardę” [SN 44]. Marzyła zaś nie o sukni balowej, a o zdobyciu stopnia 
„siostry gospodarczej”, upoważniającego do noszenia jagodniańskiego uniformu – fartuszka o 
kobiecym fasonie i czepka ze znaczkiem szkoły235
Strojem możemy zaznaczyć rozpoczęcie nowego etapu w życiu
.  
236
                                                 
235 Okazuje się, że fartuch może być „kobiecy” w pozytywnym sensie (nie jako rekwizyt zniewalający 
gospodynię domową): „Bardzo ładny jest ten uniform. Fartuszek z rękawami z płócienka w biało-niebieską 
kratkę. Śliczny fason z kieszeniami, taki bardzo kobiecy i wdzięczny, a do tego miły i twarzowy czepeczek ze 
znaczkiem Jagodnego. Cała pociecha, że chociaż teraz już wolno jest nosić w klapie ubrania ten znaczek. 
Marianna postanowiła chociaż nim zabłysnąć przed ciotkami. Jest to mały, srebrny krążek z napisem Jagodne i z 
małym płomykiem w środku” [SN 103]. 
, a także 
zakończenie starego. Lucynka Prandota postanowiła pożegnać lata szkolne ostatni raz 
zakładając granatowo-biały galowy szkolny mundurek, podczas gdy niemal wszystkie jej 
koleżanki i koledzy przybyli odebrać świadectwa maturalne w strojach nie mieszczących się 
236 Strojem, który wzbudza wiele emocji bohaterek książek Marii Krüger (a także innych autorek), a 
który jest jednym ze znaków rozpoczęcia nowego etapu w życiu jest suknia ślubna. Mowa o niej w Godzinie 
pąsowej róży, Gorzkim winie, Brygidzie, Po prostu Lucynce P., Petrze. Znaczeniom tego stroju w dwóch 
pierwszych wymienionych tytułach poświęciłam osobny artykuł (Trzy wesela i cztery suknie – w druku; ukaże 




Nietypowy strój „galowy” wkłada także Felicja (Odpowiednia dziewczyna), która na 
egzamin wstępny (co prawda na uczelnię artystyczną
. „Tak sobie właśnie postanowiłam” – mówi Lucynka. Dalej 
czytamy: „Może to sentymentalne i staroświeckie, ale niech tam sobie gadają. Tak 
chciałyśmy [z Besią i Kingą – dop. K.J.] pożegnać szkolne lata. A teraz zacznie się nowe 
życie” [PLP 8]. 
238) wybiera się w czarnych spodniach i 
brązowych golfie. Ta część kobiecej garderoby – przypomnijmy – jeszcze w latach 70. nie 
była dobrze widziana w sytuacjach oficjalnych239. Mimo iż czas akcji tej powieści to rok 
1970, a oceniającą strój Felicji jest Celina240
                                                 
237 W czasach PRL młodzież szkolna nie mogła na lekcje przychodzić w dowolnym stroju. 
Obowiązywał mundurek lub ubrania o prostym kroju i stonowanych kolorach. Już w latach 50. mundurek 
szkolny miał „spełniać rolę wychowawczo-społeczną, łączyć młodzież w jedną społeczność, oddziaływać na 
poczucie świadomości kolektywnej, solidarności koleżeńskiej i wzajemnej równości” (A. Pelka: Teksas-land…, 
s. 21.); w latach 60. nie zrezygnowano z jednakowego stroju szkolnego. Próbowano go co prawda zreformować, 
jednak projektów nie skierowano do realizacji z powodów finansowych, w związku z czym „do szkoły nadal 
nosiło się brzydkie i niewygodne fartuchy z nylonu” (Ibidem, s. 60.). W porównaniu ze szkolnym ubiorem 
codziennym kreacje rówieśników Lucynki były w większości bardzo wyraziste: „Alter Alojzy – włożył ciemny, 
granatowy garnitur i niebieski krawat”, „Brzeska Urszula – płynie w stronę stołu w anielsko błękitnej sukience w 
kwiatki, jasne włosięta rozczesane i roztrzepane niczym aureola”, „Alicja jest szatanem z horror–filmu. 
Rasowym, ale niedrogim wampem w czarnej sukni z czerwonym paskiem i nastroszonymi czarnymi lokami, 
umocnionymi lakierem firmy »Pollena«”, „Fistacki Daniel. Hej! Tu dopiero jest na co patrzeć. Same ciuchy 
zagraniczne na nim”, „wspaniale wygląda Jaworska Joanna – w eleganckiej biało–czarnej sukience, którą sobie 
sama uszyła” [PLP 6–7]. 
, przedstawicielka wcześniejszego pokolenia, 
spodnie zyskują jej aprobatę. Niepokój budzi jedynie kolorystyka stroju. Wspólne 
przymierzanie kreacji rozwiewa jednak te wątpliwości: „spodnie, jak się okazało, wypadły na 
tej rewii mody zupełnie dobrze. (…) efekt całości był zadowalający. A przecież to 
najważniejsze. I nawet Celina trochę wbrew sobie musiała przyznać, że Marzena [czyli 
Felicja – dop. K.J.] wcale, a wcale nie wygląda w tym mizernie. Przeciwnie, właśnie 
238 Artystom w zakresie ubioru uchodziła pewna (czasem nawet dość spora) ekstrawagancja (zob. A. 
Pelka: Teksas-land, s. 63–70, 132–136.). Również w świecie przedstawionym powieści poprzedzającej 
Odpowiednią Lucynka odnotowuje wyjątkowość studentek Akademii Sztuk Pięknych: „dziewczyny niektóre 
oryginalnie ubrane i przeważnie ładne. Naprawdę, plastyczki to przeważnie ładne dziewczęta albo po prostu 
umieją się dobrze ubrać i dlatego wyglądają tak atrakcyjnie” [PLP 254]. 
239 Zob. A. Pelka: Teksas-land…, s. 91–100. 
240 Kiedy Celina pyta Felicję o ubiór na egzamin, zakłada, że będzie to sukienka („Ale przecież musimy 




przeciwnie, bo jej blada, matowa cera nabierała w tym zestawieniu szlachetnej barwy kości 
słoniowej” [OD 42]. 
Postrzegana do tej pory przez Celinę jako przeciętna, niewyróżniająca się wyglądem 
osoba, Fela w nowym ubraniu staje się dla matki Adama inną osobą. Spodnie, golf i inna 
fryzura [OD 43] zrobiły dla niej to, co suknia dla Kopciuszka – wydobyły przysłoniętą 
codziennością urodę:  
No, proszę – Celina była nawet zaskoczona – zupełnie nieźle ta mała wygląda. Można by nawet 
powiedzieć, że tak jakoś dystyngowanie. (…) Ubrać ją odpowiednio – pomyślała, nie zdając sobie sprawy, 
że „odpowiednio”, to znaczy tak, jak ona, Celina, ubierała się we wczesnej młodości — a można by ją 
rzeczywiście pokazać [OD 43]. 
 
Co więcej, Krüger w tej jedynej „ciuchowej” scenie z Odpowiedniej dziewczyny 
wskazuje na przyjemność, jaką czerpią kobiety z oglądania ubrań [wyróżnienia moje – K.J.]: 
Nagle humor im [tj. Celinie i Felicji – dop. K.J.] się poprawił, jak zawsze, kiedy osoby płci żeńskiej 
wyciągają jakieś szmatki, przymierzają je, stają przed lustrem. Ach, Celina czuła się teraz cudownie, 
jakby przeniosła się w tamten swój świat, kiedy patrząc w lustro cieszyła się swoją urodą [OD 43]. 
 
Marianna podziwiająca z mamą „toalety gwiazdy filmowej” i przygotowująca się do 
pierwszego balu, Lucynka biegająca z koleżankami po sklepach odzieżowych, Brygida 
oglądająca z matką żurnale i dobierająca dodatki do aksamitnej sukienki, Fela i Celina między 
szafą a lustrem – wspólnota między tymi bohaterkami tworzy się przez ubranie, dzięki 
ubraniu. Starsze kobiety w wymienionych przypadkach nie patrzą na młodsze z zazdrością jak 
baśniowe macochy na biedne pasierbice241, a rówieśniczki na siebie jak złe siostry na 
Kopciuszka. Sukienka czy spodnie – nieważne – wszystkie są jak dary dobrych wróżek, nie 
jabłka niezgody. Stanowią część życia bohaterek, nie zaś jego treść242
Taki wniosek można wysnuć przyglądając się drugoplanowym bohaterkom Szkoły 
narzeczonych i Po prostu Lucynki P.: Jolancie i Alicji. Dziewczęta te przedstawione zostały 
jako typowe strojnisie, dla których modny ubiór jest celem samym w sobie (trzeba być na 
czasie i wyglądać oryginalnie), a także – w przypadku Alicji – ma pomóc szybko wyjść za 
mąż. Co ciekawe, jest to pogląd matki tej bohaterki, która sama „mimo że jest już starszą 
osobą, ubiera się okropnie młodzieżowo” [PLP 46].  
. 
                                                 
241 Mam tu na myśli dwie postaci, do których jeszcze powrócę – macochę Kopciuszka oraz Królewny 
Śnieżki. 
242 Wyjątkiem jest tu Brygida jako dziewczynka i dziewczyna. Ubogie, niemodne ubranie było dla niej 
często powodem wstydu i unikania kontaktów towarzyskich. 
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Alicję widzimy więc w efektownej „kiecce” (jak mówi Lucynka) z dekoltem na 
plecach, „cudnej i wygłupionej, jakby z paryskiej kolorowej ilustracji” [PLP 46] 
(przeznaczonej do oglądania, nie do noszenia), boa z zielonych piórek i kapeluszu wielkości 
parasola. Na przyjęciu u Daniela pojawia się „w zielonych tiulach i innych 
przezroczystościach i zwiewnościach, a wszystko (…) nakrapiane w srebrne ciapki” [PLP 
47]. Beśka mówi: „Myślałam, że to Goplana, ale Alicja zaznaczyła od razu surowo, że jest to 
model według Diora. Poza tym wyglądała szykownie i dorośle, bo włosy miała uczesane do 
góry, a nad jej lewym uchem wetknięty był srebrny kwiat orchidei” [PLP 47]. Jeden z 
kolegów nie jest już tak łaskawy dla elegantki; mówi jej pół-żartem, że pomyliła pory roku, 
przebierając się za choinkę [PLP 51]. Innym razem do Alicji, która w jednym ogromnym 
kolczyku oraz ze srebrnymi kropkami naklejonymi na twarzy, wyglądała prawie jak „nie 
oskrobana do końca ryba” [PLP 218], dołącza Teresa „w takim niby toplesie – bo pod 
koronkową bluzką nie miała nic. Nawet biustu” [PLP 218].  
Dziewczętom nie ustępuje ucząca się w Jagodnem Jolanta (Szkoła narzeczonych). 
Siedemnastolatka próbuje za wszelką cenę być światowa, elegancka i modna – mimo tego, że 
regulamin szkoły zabrania np. makijażu; wyśmiewają ten zabieg kosmetyczny również 
koleżanki Jolanty. Małgosia mówi pudrującej nos koleżance: „Nie męcz się, kochanie (…) bo 
wyglądasz jak terier, który polował na myszy w workach z mąką” [SN 107].  
Jolanta często, nie ukrywając tego, że uważa swoje koleżanki za zacofane w sprawach 
ubioru, wspomina o tym, co jest modne i eleganckie, a co nie. Próbuje nawet nosić swoje 
stroje w szkole, nauczycielki studzą jednak jej zapały, komentując bez ogródek, np. tak: 
„Zdaje mi się, że jesteś trochę dziwnie ubrana. To jest zupełnie odpowiednie, ale na jakiś 
wieczór taneczny, ewentualnie na rewię mody” [SN 42]. Podczas wakacji w Krynicy, według 
relacji Małgosi, Jolanta „przebiera się siedem razy dziennie” [SN 113]. Na pierwszym balu 
natomiast jest „po swojemu okropnie wytworna. Fryzura wymyślna, na nóżkach pończochy 
jak mgiełka, pantofle z przedziwnej skóry jakiegoś zwierzaka, a wonieje z daleka jakimiś 
kremami, wodami toaletowymi, jak chodzący zakład kosmetyczny” [SN 105]. 
Młoda dziewczyna powinna raczej emanować naturalnym pięknem, co dowcipnie 
zaznacza Nela (Szkoła…): „kulturalne kobiety noszą świecące nosy aż do siedemnastego roku 
życia” [SN 107]. Podobny pogląd został wyrażony w Godzinie pąsowej róży. Przygotowującą 
się do ślubu Ewę matka radzi uczesać „jak najskromniej”, gdyż jest przekonana, że 
„oblubienica prostotą i skromnością powinna jaśnieć”. Nie ma również mowy o jakimkolwiek 
makijażu, nawet o przypudrowaniu twarzy: „córki moje są tak wychowane, iż wiedzą, że 
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wybielanie twarzyczek pudrem im nie przystoi” [GPR 158] – mówi Wanda Szemiotowa. 
Według Genowefci Ewunia blednie „ze wzruszenia, bo jest panienką skromną i dobrze 
wychowaną i wie, jak się należy znaleźć w dniu ślubu!” [GPR 158]. 
Taką samą naukę, ale wyrażoną nieco mocniejszymi słowami, odbierze od matki także 
bohaterka „symetrycznej” do Godziny pąsowej róży powieści, czyli Gorzkiego wina. 
Adelajda, myjąc się przed włożeniem stroju ślubnego, używa różowego pachnącego mydła o 
„podejrzanie rozkosznej woni” [GW 17]. W domu Malkiewiczowej tylko matka, jako osoba o 
niezwykle wrażliwej cerze [GW 18] może używać takich kosmetyków. Na identyczne ze 
swoim zachowanie córki reaguje gniewem i krzykiem; wszystko naturalnie po to, by córka 
przypomniała sobie, co to znaczy być skromną [wyróżnienia moje – K.J.]: 
– Dziwka! – zawołała i trzasnęła Adelajdę w twarz. Na policzku przyszłej oblubienicy ukazał się czerwony 
ślad matczynych palców. – Do chłopa się tak wypachnisz? To ty jesteś uczciwa, skromna panna?” [GW 
18]. 
 
W XX wieku dziewczęta nie są już dyscyplinowane w taki sposób – mogą stroić się, 
nosić modne ubrania. Niemile widziane jest jednak czynienie z tego treści swojego życia. Tak 
jak w innych dziedzinach, tak i tu należy wykazać się odrobiną dystansu – także do siebie. 
Alicja i Jolanta to osoby pozbawione tej cechy, a co za tym idzie – poczucia humoru. „Ty 
zobaczysz, że taka Jolanta też w końcu zdobędzie się na trochę dowcipu”, mówi Małgosia 
Mariannie na początku nauki w Jagodnem. Tak się nie dzieje; po dziesięciu miesiącach w 
Jagodnem Jolanta będzie równie cierpiąca z nadmiaru wytworności, co w chwili przyjazdu do 
szkoły. Jak jednakże zaznacza na początku Małgorzatka: „to nie jej wina, bieduli, że jej tata 
zrobił na czymś pieniądze, a ona koniecznie chce być wytworna i bezwarunkowo 
nieskazitelnie elegancka” [SN 37]. 
Podobna jest sytuacja Alicji, której rodzice nie oszczędzają na kolejne zakupy córki. 
Besia mówi o niej [wyróżnienie moje – K.J.]: „ona nie ma poczucia humoru, a wszystkie 
sprawy dotyczące łachów i życia towarzyskiego traktuje szalenie serio” [PLP 41]. Na tyle 
serio, że w reakcji na uszczypliwą uwagę kolegi (porównanie do choinki) odpowiada:  
– Choinka, mój drogi, czy nie choinka, ale jest się po co schylić! 
I ponieważ widać ten szampan szumiał jej w łepetynie, zaczęła w rozmarzeniu wyliczać, co też jej tata za 
nią da przy zamążpójściu, oczywiście odpowiednim. 
Więc mieszkanie (własnościowe), i meble (antyki), i samochód (nie fiacik, nie), i oczywiście luksusową 




Szykowne stroje i posag widać zadziałały, bo Alicja rzeczywiście około miesiąc po 
maturze wychodzi za mąż – i to za obcokrajowca. Stoi to w sprzeczności z tym, co 
powiedziała Nela o stosunku chłopców do przesadnie dbających o powierzchowność 
dziewcząt: „Ja mam braci, to najlepiej wiem, jak zawsze wspaniale sobie używają na tych 
wytwornisiach. Ręczę ci, że wcale nie przepadają za dziewczętami, które myślą tylko o tym, 
co jest w tej chwili najmodniejsze” [SN 77]. Dlaczego? Być może dziewczęta takie 
postrzegane są przez nich jako zapatrzone w siebie egoistki, które nie nadają się na wzorowe 
panie domu… 
Mimo tego w Po prostu Lucynce P. znajdziemy chłopaka występującego w 
efektownych, dopracowanych w najdrobniejszych szczegółach kreacjach – to Daniel Fistacki, 
syn aktorki. Jego rodzina jest dość zamożna, by kupić mu z okazji zdanej matury samochód i 
na tyle wpływowa, by Daniel został przyjęty na PWST. Nie brakuje jej także pieniędzy na 
modne ubrania dla syna: 
Daniel. Rany! Ale ubrany! Zupełnie jak prawdziwy gangster. Czerwona koszula z krawatem białym w 
czarne paski i biała marynarka do spodni w biało–czarną pepitkę. Na głowie – biały, prawdziwy stetson243




Sam Daniel także rozmyśla o swojej garderobie, która ma mu ułatwić życiowy start 
[wyróżnienie moje – K.J.] „Czy aby mój smoking będzie na czas?… No, niby za te pieniądze 
powinni zdążyć. To ważne – bo mama zakręciła się koło tego reżysera, co ma podobno być 
rektorem PWST i on będzie u nas” [PLP 36]. Chłopak jeden raz staje się nawet przedmiotem 
żartobliwych drwin; koledzy proponują mu „żeby zamiast iść na scenę – został uczciwym 
krawcem, bo przecież przepada za ciuchami…” [PLP 63]. 
W opozycji do Alicji i Daniela stoi skromna, dziecinna Lucynka, która wyznaje 
pogląd podobny do wygłoszonego przez Nelę [wyróżnienie moje – K.J.]: „My w cokolwiek 
się ubierzemy i tak będziemy nieludzko piękne” [PLP 46]. Zdaniem Besi dziewczyna „nie 
przywiązuje znów takiego wielkiego znaczenia do łachów. Owszem, umie ubrać się ładnie, 
                                                 
243 Jeśli stetson był „prawdziwy” to znaczy, że wyprodukowała go amerykańska firma Stetson®, której 
początki sięgają 1865 roku. Jak czytamy na stronie internetowej firmy: „Stetson to nie kapelusz, to Kapelusz” 
(org. „Stetson, it's not just a hat, it's the hat” zob. http://www.stetsonhat.com/history.php [dostęp: 17.04.2013 r.]). 
Obecnie za oryginalny biały kowbojski kapelusz tej firmy trzeba zapłacić ok. 200 dolarów. Przypuszczam, że w 
czasie, kiedy powstawała Po prostu Lucynka P. stetsony były równie drogie. Noszenie takiego kapelusza mogło 
stanowić manifestację zamożności lub fascynacji kulturą USA (stetson to tradycyjne nakrycie głowy kowbojów 
z Dzikiego Zachodu). 
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nawet elegancko, ale bez takich wygłupów, jak Alicja” [PLP 46]. Zdaniem zaś matki Daniela 
Lucynka powinna ubierać się z większą fantazją: „mama mówi, że ona jest atrakcyjna, tylko 
że nie ubiera się dość efektownie. Chyba tak…” [PLP 36], chociaż „jest rasowa” [PLP 36]. 
Jako „rasowa” oraz młoda i piękna właśnie tą młodością, nie potrzebuje – tak jak dziewczęta 
ze Szkoły narzeczonych244
Postać strojnisi pojawia się także w Klimku i Klementynce – co prawda tylko 
epizodycznie, ale dość wyraziście. Przyjaciółka piętnastoletniej Agnisi, Teklunia, 
przedstawiona jest jako „okropnie nudna” [KK 26], gdyż chętnie rozmawia jedynie o strojach, 
przez co staje się obiektem drwin bliźniąt, które „duszą się wprost ze śmiechu” [KK 27], 
słuchając opowieści Tekli o tym, co włoży na sypanie okopów oraz o tym, jak pan Kiliński, 
jeszcze przed powstaniem, uszył jej buciki. Dziewczyna przedstawiona jest jako „śmieszna z 
tą swoją zarozumiałością i z tym, że tylko o fatałaszkach lubi rozprawiać” [KK 28]. 
Najdosadniej podsumowuje ją Rozalka, jej siostra, mówiąc: „Bo ty się niczym oprócz mody 
nie interesujesz!” [KK 29]. Teklunia pozostaje obojętna nawet na „sprawy narodowe” [KK 
29], co oczywiście nie poprawia jej wizerunku w oczach pozostałych bohaterów. W krótkiej 
scenie z jej udziałem, dzięki przedstawieniu stosunku dziewczyny do ubrań, napiętnowane 
zostają dwie wady – próżność oraz postawa niepatriotyczna. 
 – wymyślnych kreacji. Dziewczyna udowadnia, że można być 




                                                 
244 Jako pracujące w gospodarstwie przy przygotowywaniu posiłku, dziewczęta muszą wyglądać w 
szkole przede wszystkim schludnie: „(…) nagle zjawiła się obok nich panna Janina, poganiając: – Prędzej, 
prędzej, pokażcie no się, wszystkie porządnie uczesane? fartuchy nie wygniecione? Dlaczego Małgosia ma tak 
zawadiacko zbakierowany czepek na jedno ucho? Popatrzcie na Mariannę, jak jest starannie ubrana. Nela, 
naturalnie ma już coś nie w porządku i agrafka, jak widzę, w robocie. Zaraz proszę przyszyć tu guziczek. 
Jolanta! dziwnie efektowny makijaż! Proszę zaraz pójść do umywalni i porządnie zmyć to wszystko. Mimo że 
jest pani najstarsza z pierwszego roku, nie mogę się na to zgodzić. Żadne malowidła nie są w szkole 
dopuszczalne. Alda i Bietka, wasze fryzury są zbyt eleganckie. Schowajcie zaraz porządnie te loki. To jest 




Portret 2. Odpowiednia 
 
 Tytuł ostatniej książki Marii Krüger – Odpowiednia dziewczyna – skłania do zadania 
pytania, jakie cechy posiada „odpowiednia dziewczyna”? Dla kogo i do czego jest 
„odpowiednia”? Odpowiadając na nie będziemy odwoływać się przede wszystkim do tych 
powieści, w których finale bohaterka wychodzi za mąż lub staje się narzeczoną. Będą to więc 
Szkoła narzeczonych, Petra i właśnie Odpowiednia dziewczyna. W tej ostatniej powieści, 
według jednej z recenzentek, Krüger uporządkowała i nazwała ważne dla przyszłej żony 
cechy (co „stanowi niewątpliwy atut tej książki”245
Zacznijmy jednak od definicji. Przymiotnik „odpowiednia” umieszcza bohaterkę w 
określonym kontekście, sprawia, że postrzegamy ją od razu w relacji do innych ludzi. 
„Odpowiednim” bowiem jest się zawsze dla kogoś lub do czegoś: 
). Oprócz trzech wymienionych tytułów 
motyw zamążpójścia pojawia się także w Godzinie pąsowej róży, Gorzkim winie, Brygidzie, 
Po prostu Lucynce P. 
odpowiedni – odpowiadający celowi, przeznaczeniu, spełniający wymagane warunki, stosowny, właściwy, 
należyty; odnośny. (…) Są rozmaite zawody odpowiednie dla kobiet246. (…) fraz. Człowiek odpowiedni 
– człowiek stojący na wysokości zadania, mający wymagane kwalifikacje. (…)247
 
 
Szukamy zatem właściwej, stosownej dziewczyny, dziewczynki, kobiety. Właściwej 
dla konkretnego mężczyzny (młodszego lub starszego), który pewnego dnia powinien zwrócić 
na nią uwagę i wyzwolić z niedoli panieństwa. W świecie rzeczywistym, zwłaszcza zaś  
w świecie współczesnym, „panieństwo” nie jest oczywiście żadną niedolą. Niemniej jednak  
                                                 
245 lew: Odpowiednia dziewczyna. Guliwer 1996, nr 1, s. 23. 
246 Ten akurat cytat zainteresował mnie na tyle, że sięgnęłam do źródła, by poznać kontekst, z którego 
wyrwano to zdanie. Jest to wypowiedź Bogumiła z Nocy i dni [wyróżnienie moje – K.J.]:  
„– Tak, tak – mówił Bogumił – trzeba dzieci uczyć, kształcić, żeby umiały pracować. (…) 
– No, więc powiedz – pyta [Barbara]. – Gdzie oddamy Agnisię? (…) 
– Ja bym – powiada w końcu [Bogumił] – oddał ją do jakiej szkoły rzemiosł. Bo skoro mówisz, że nie 
mają żyć na wsi… (…) Są rozmaite zawody odpowiednie dla kobiet. Niech się nauczy fotografii, 
introligatorstwa…” M. Dąbrowska. Noce i dnie. T. 1/2. Warszawa 1999, s. 428–429. 
247 Słownik języka polskiego. T. 5.  Nie–Ó. Red. W. Doroszewski. Warszawa 1963, s. 759. W haśle tym 
– dla większej przejrzystości wywodu – pomijam większość cytowanych przykładów oraz ich źródła. Cytaty 
wyróżniłam kursywą, natomiast kwalifikatory pogrubioną kursywą. Przytaczam hasło z tego akurat słownika, 
ponieważ nowsze edycje powtarzają definicję zawartą w słowniku pod red. W. Doroszewskiego, a nie 
przytaczają tak dużej liczby przykładów.  
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z lektury niektórych powieści Marii Krüger oraz innych autorek tworzących teksty dla 
dziewcząt, teksty oparte na schemacie opowieści o Kopciuszku, wynika, że dziewczyna czy 
kobieta osiąga stan pełnego spokoju i/lub szczęścia jedynie przy mężczyźnie248. Tak, jak w 
przypadku Felicji, odpowiedzią na dręczące bohaterki wątpliwości dotyczące wyboru jakieś 
drogi życia jest zamążpójście. Rozwiązanie takie dla mnie, jako badaczki twórczości Krüger, 
która osadza jej powieści w różnych kontekstach, także w kontekście genologicznym, nie ma 
nacechowania ani negatywnego, ani pozytywnego. Jest po prostu zgodne z wzorcem 
gatunkowym „powieści dla dziewcząt”, wzorcem realizowanym nawet w dzisiejszych 
czasach, w których dziewczęta są przecież bardziej świadome siebie i nie są im obce pojęcia 
„równouprawnienie” czy „feminizm”. Młode czytelniczki nadal jednak chętnie wybierają 
powieści (lub ich ekranizacje), które bazują na wspomnianym wyżej baśniowym 
schemacie249
Podobne wnioski wysnuła na podstawie analiz kilku tytułów Grażyna Lasoń-
Kochańska, która – co szczególnie cenne dla moich badań – powołuje się również na 
twórczość Marii Krüger [wyróżnienie moje – K.J.]: 
. 
Zadanie wychowawcze powieści „dla” dorastających dziewcząt sprowadzić można do funkcji „szkoły 
narzeczonych”. Podobnie jak w utworze Marii Krüger pod takim właśnie tytułem (Szkoła narzeczonych 
1945), bohaterka, a z nią i czytelniczka, nadal przygotowywana jest do odtwarzania podstawowej kobiecej 
roli – dobrej żony i matki. Podmiotowość młodej, wchodzącej w dorosłe życie dziewczyny, ciągle 
jeszcze, nawet w utworach schyłku XX wieku, jedynie b y w a autonomiczna, przeważnie jej 
tożsamość rozwija się na podstawie relacji z mężczyzną250
 
.  
Młodsza czy starsza, dziewczyna (kobieta) w większości literackich przypadków 
posiada cechy, które pozwolą jej nie tyle zdobyć mężczyznę swojego życia, co go przywabić. 
Zauważmy, że Marianna i Felicja nie muszą się starać o męża; cechy charakteru tych 
dziewcząt niejako przyciągają odpowiedniego kandydata, którego pojawienie się w 
powieściach wydaje się służyć jedynie temu, by bohaterka została narzeczoną. Lotnik Marek 
                                                 
248 Współczesną polską autorką tworzącą bardzo poczytne książki oparte na tym schemacie jest 
Małgorzata Musierowicz. Jej bohaterki niekiedy już we wczesnej młodości poznają przyszłych mężów (Kreska z 
Opium w rosole, Beata z Brulionu Bebe B. czy Pyza z Imienin), bądź też stają się szczęśliwe, zostawiwszy za 
sobą nieudany związek (lub związki) i związawszy się z odpowiednim mężczyzną – tutaj przykładem są postacie 
Gabrysi Borejko i jej siostry, Natalii. 
249 Takie są np. powieści Małgorzaty Musierowicz, amerykańska seria Pamiętnik księżniczki Meg 
Cabot, czy seria Zmierzch Stephanie Meyer. 
250 G. Lasoń-Kochańska: Gender w literaturze dla dzieci i młodzieży…, s. 101–102. 
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Sulistrowski oraz redaktor Witold Prandota niczym baśniowi książęta przybywają w 
odpowiednim momencie, by wybawić damę z opresji, jaką jest podjęcie decyzji w kwestii 
wyboru życiowej drogi. Na ostatnich stronach powieści brakuje jedynie zdania „Żyli długo i 
szczęśliwie”. Jednocześnie błędem byłoby stwierdzenie, że osobowość bohaterek Szkoły… i 
Odpowiedniej… rozwija się na podstawie relacji z mężczyzną. Mariannę ukształtuje pobyt w 
żeńskiej szkole, Felicja natomiast jest już człowiekiem o określonych poglądach, 
przemyśleniach dotyczących własnej osoby, młodą kobietą świadomą niektórych swoich 
atutów i wielu braków (Fela jest bardzo samokrytyczna). 
Bywa jednak i tak, że dziewczyna czy kobieta nie odznaczają się cechami 
odpowiedniej kandydatki na żonę. Takim typem postaci jest Adelajda z Gorzkiego wina, która 
została nie tyle wydana za mąż, co wypchnięta z domu. Nie będąc odpowiednią kobietą, w 
powieści nie spotyka także tego jedynego, odpowiedniego mężczyzny. Podobnie rzecz ma się 
w przypadku Brygidy czy Andy z Godziny pąsowej róży. Ta ostatnia bohaterka nie zachowuje 
się odpowiednio do czasów, w których się znalazła; rezultatem jej swobodnych zachowań w 
jednej z wersji przyszłości251
Zanim odpowiemy na pytanie, jakimi cechami powinna odznaczać się dziewczyna, 
która nie chce „przez świat iść całkiem sama”
 jest staropanieństwo.  
252
 
, zobaczmy, kim jest jej wymarzony 
małżonek, a raczej – jak go sobie wyobrażają kolejne bohaterki. 
Mglista postać męża 
 
Jeszcze zanim Marianna Szelążkówna (Szkoła narzeczonych) rozpoczyna naukę w 
Jagodnem, snuje marzenia o domu, ogrodzie, dzieciach… Męża jednak bardzo trudno jest jej 
w nich umieścić [wyróżnienie moje – K.J.]: 
Marianna dalej w marzeniach robi honory domu, a w ogrodzie bawią się dzieci (…). Co prawda mąż 
jej... Tu zazwyczaj marzenia Marianny zatrzymują się w martwym punkcie. To było zawsze dosyć 
trudne, wyobrazić sobie takiego gentlemana, co to jak to się mówi „na całe życie” itd. Nie, stanowczo 
                                                 
251 Nota bene chodzi o przyszłość w przeszłości. Anda, nastolatka z 1960 r., przenosi się do 1880. Kilka 
razy „skacze” w czasie. W roku 1900 widzimy ją właśnie jako starą pannę. Ciotka Eleonora daje jednak 
dziewczynie drugą szansę – w następnym rozdziale Anda jest żoną i matką dzieciom. 
252 Wyjątek z popularnej piosenki Windą do nieba polskiej grupy Dwa plus Jeden. Cytat w pełnym 
brzmieniu: „Ale dziewczyna przez świat nie może iść całkiem sama”. 
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nie należało poruszać w marzeniach tego tematu. A wszelkie próby wyimaginowania sobie jakiegoś 
osobnika na tym stanowisku wypadały raczej dość mętnie [SN 11]. 
 
Wyobrażenia Marianny są jeszcze częścią dziecięcej zabawy w dom, w której małe 
dziewczynki podają lalkom herbatkę, wożą je w wózeczkach, układają do snu, meblują 
pokoiki lalczynych domków. Do takiej zabawy w dom niepotrzebny jest chłopiec253
Po pierwszym roku nauki w szkole gospodarczej dziewczyna krótko i stanowczo 
oświadcza, iż nie w głowie jej zamążpójście. Co ciekawe, stwierdzenie to pada w rozmowie z 
ojcem, „tatkiem”, jak go nazywa Marianna. Do tej pory był on jedynym ważnym mężczyzną 
w jej życiu, za chwilę odda jednak to miejsce przyszłemu zięciowi: 
. 
Marianna, mimo wizji własnego domu z ogródkiem, nie dojrzała jeszcze do myśli o związku 
z mężczyzną, nie snuje nawet typowych dla nastolatki (podlotka) marzeń o przyszłym 
adoratorze.  
– (…) Tylko szkoda, straszna szkoda tatku, że ty tak krótko ze mną byłeś [mowa o wakacjach – dop. 
K.J.]. 
– Trudno – ojciec zrobił bardzo poważną minę – muszę się już przyzwyczajać do twojej nieobecności. 
Teraz absorbuje cię Jagodne, a potem... Ach, wiem przecież, Jagodne to szkoła narzeczonych, więc 
muszę być i na to w przyszłości przygotowany... 
– Nigdy nie wyjdę za mąż – oświadczyła bardzo kategorycznie Marianna [SN 114]. 
 
Dziewczynę przeraża myśl o opuszczeniu rodzinnego domu (choć przecież i tak 
spędza poza nim większą część roku): „I w ogóle nie ma na razie ochoty na zamążpójście, no 
i przecież ma jeszcze czas. Też pomysł, żeby mając szesnaście lat wychodzić z domu tak na 
zawsze. Brrr. Marianna wzdrygnęła się trochę na samą myśl o tym, a trochę z powodu 
nocnego chłodu” [SN 116]. Nawet kiedy już poznaje Marka Sulistrowskiego – przystojnego 
lotnika o niebieskich oczach – utrzymuje, że nie ma zamiaru wychodzenia za nikogo (choć 
trzeba przyznać, że się przy tym rumieni): 
                                                 
253 Nie tylko chłopiec, ale też żaden postronny obserwator. Ciekawy przykład takiej zabawy dziecięcej 
znajdujemy w Dzieciach z Bullerbyn: „Z nikim nie lubię bawić się tak bardzo jak z Anną. Mamy dużo zabaw 
»na niby«, o których tylko ona i ja wiemy Czasem bawimy się, że jesteśmy dwiema paniami, które przychodzą 
do siebie nawzajem w odwiedziny. Wtedy Anna jest panią Bengtsson, a ja panią Larsson. Anna tak dostojnie 
wygląda, kiedy jest panią Bengtsson i tak ślicznie mówi. Ja też elegancko mówię, gdy jestem panią Larsson. 
(…). Tak się boimy, żeby Lasse i reszta dzieci nie słyszała, jak się bawimy »na niby«, bo wtedy się z nas 
śmieją”. A. Lindgren: Dzieci z Bullerbyn. Przeł. I. Wyszomirska. Warszawa 1994, s. 54. 
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– (…) Tylko czy aby nasza doskonała mistrzyni zechce wyjść za mąż. Bo jak dotychczas, gardzi 
męskim plemieniem. 
– Naturalnie, że wcale nie mam zamiaru wychodzenia za nikogo – mruknęła gniewnie Marianna. I nie 
wiadomo czy się zaczerwieniła, czy też to był odblask paleniska (…) [SN 120]. 
 
W dzień imienin koleżanki na końcu listy życzeń składnych Mariannie umieszczają 
męża; jest to, jak mówi Bietka, „sprawa zasadnicza i przecież już sama tradycja nakazuje 
składać tego rodzaju życzenia młodej, pełnej zalet panience” [SN 128]. Mąż Szelążkówny 
powinien być przystojnym, wysokim, wysportowanym, dystyngowanym wzorem cnót 
męskich, posiadającym samochód [SN 128]. Niestety, nie dowiadujemy się, jakie konkretnie 
są „cnoty męskie”, ale postać przyszłego męża, która w marzeniach młodej dziewczyny była 
do tej pory dosyć nieokreślona, powoli przyjmuje twarz Marka Sulistrowskiego, który 
przysyła dziewczynie kwiaty i wywołuje rumieniec na twarzy panny: „Marianna dziękuje 
[koleżance za słodycze – dop. K.J.] i jest bardzo zadowolona nie tylko z cukierków, ale i z 
tego, że nikt nie zauważył, że się zaczerwieniła, czytając bilet Marka” [SN 129]. 
Fantazje o przyszłym małżonku snuje także Lucynka Prandota (Po prostu Lucynka 
P.), która w jednej ze scen zaczyna sama sobie – jak mówi – opowiadać bajkę: „Od czego ją 
zacznę? Od końca – to znaczy od ślubu, bo zwykle bajki kończą się ślubem – a więc ślub” 
[PLP 202]. Projektuje w myślach suknię, buty, bukiet, po czym dodaje: „Oczywiście oprócz 
ślubnej sukni przy takiej uroczystości wchodzi również w grę i postać partnera” [PLP 203]. 
Marianna w swoich marzeniach „z bezlitosną obojętnością wyrzucała ze swojego przyszłego 
życia pętającą się postać małżonka, aby poświęcić się wychowaniu dzieci” [SN 11], Lucynka 
natomiast mówi [wyróżnienie moje – K.J.]:  
Pan młody… Bo ja wiem? Musiałabym się zastanowić, bo jednak nie mam w tym wypadku bliżej 
sprecyzowanego wyobrażenia… Młody… wolałabym, żeby był jasnowłosy, lubię jasne włosy z popielatym 
odcieniem… Zostawmy to na razie. Idzie więc obok mnie i ubóstwia [PLP 203]. 
 
Felicja, która w Odpowiedniej dziewczynie zgadza się wyjść za ojca Lucynki 
Prandoty, poświęca rozmyślaniom o mężczyznach jeszcze mniej czasu niż poprzednie 
bohaterki [wyróżnienie moje – K.J.]:  
A tymczasem... (…) jestem miła, pracowita, i można na mnie polegać — to jest wszystko. Chłopcy... 
Wzruszyła ramionami i, już wychodząc, w przedpokoju spojrzała w lustro z nieufnością i westchnęła. 




Fela nie wierzy, że może podobać się jakiemukolwiek przedstawicielowi płci 
przeciwnej, nie snuje żadnych fantazji na temat swojego ewentualnego małżonka. W jej 
głowie ani razu nie pojawia się marzenie o ślubnym kobiercu. Dziewczyna pragnie dostać się 
na studia artystyczne – chce projektować lampy [OD 11], zaufać w końcu rozkwitającemu w 
niej ziarenku „niepewnego jeszcze talentu” [OD 32]. Tym bardziej zaskakująca jest jej 
decyzja o wyjściu za Witolda Prandotę, o którym wie tylko tyle, że jest redaktorem 
sportowym, wdowcem z niemowlęciem i dwójką dorosłych dzieci, które kochają ojca i 
wybaczają mu jego błędy254
Fantazje o przyszłym mężu snuła natomiast Brygida (Brygida), która już jako 
trzynastolatka planowała życie z doktorem poznanym na kolonii. „Sprawę oświadczyn, ślubu, 
wesela jakoś pomijałam. To nie był temat. Nie była również tematem noc poślubna (…)” [B 
18], za to były nim urządzanie małego domku i układanie jadłospisu dla męża, który 
[wyróżnienie moje – K.J.] „snuł się po tym domu raczej jako postać dość mglista. Był 
nieważny, nieistotny. Nie przebywał w ślicznych, jakby lalczynych pokojach, nie zasiadał ze 
mną do stołu. Był nieistotny” [B 20]. Później (po „romansie” z doktorem) dziewczyna 
również snuła historie jakby żywcem wyjęte z powieści dla dziewcząt: 
. Felicja zgadza się wyjść za niego w dniu, w którym dowiaduje 
się, że z powodu braku miejsc nie przyjęto jej na wymarzone studia.  
Bohaterowie marzeń zmieniali się. Czasem byli stworzeni przez wyobraźnię, a czasem prawdziwi, ci, 
których spotykałam na drodze mojego dziecinnego życia i awansowałam ich na bohaterów mojego 
romansu. Nie mieli pojęcia o tym, że są obiektem uroczych, wyimaginowanych przeżyć, o których 
marzyłam przed zaśnięciem (…) – liryczna bohaterka w kusej madapolamowej koszulinie [B 17]. 
 
Marzenia o zamążpójściu były dla Brygidy także marzeniami o zdobyciu szacunku 
matki, która miałaby zacząć traktować córkę-mężatkę jak równą sobie [B 19]. Nic dziwnego, 
że postać męża Brygidy była dość mglista, skoro stanowiła ona jedynie środek do innego, 
ważniejszego celu – zyskania w oczach matki, która – jak mówi Brygida – „w głębi duszy 
uważała mnie za coś niewydarzonego” [B 19]. Fantazje o mężu nie spełniły się w dorosłym 
                                                 
254 Witek, syn Witolda, tłumaczy Felicji sytuację rodziny Prandotów: „Ojciec się nie ożenił po raz 
drugi, żeby nam nie dać macochy. Potem kiedy już dorośliśmy, może dla małego ożeniłby się z jego matką, ale 
to była dziewczyna tyle ładna, ile głupia i zrzekła się dziecka, wyjeżdżając do Turcji. Mały ma tylko nas — a my 
się bardzo cieszymy, że mamy jego” [OD 93]. W sugestywny sposób przedstawia również poświęcenie ojca dla 
dzieci: „A tak na przyszłość proszę tylko – jeśli pani znowu będzie miała ochotę wyrzucić kogoś za drzwi, niech 
pani pomyśli przedtem, czy mu się to naprawdę należy. Czy to nie jest człowiek, którego najlepsze lata zeszły na 




życiu. Co prawda kobieta miała kilku partnerów (pięciu, ale, jak mówi, „Bronka nie mogę 
liczyć, bo nigdy z nim nie spałam” [B 87]), a jednego z nich, Lucjana, nazywała nawet 
mężem i nosiła kupioną przez niego obrączkę, ale, rozważając swoje życie, poddała w 
wątpliwość jego uczucia względem niej oraz swoje wobec niego. Lucjan był alkoholikiem i 
Brygida tak naprawdę nie była z nim szczęśliwa; usiłowała „grać rolę szczęśliwej zamężnej 
kobiety” [B 94–95]. 
Wychodząc za mąż spod kurateli matki uwalnia się Adelajda (Gorzkie wino). Postać 
jej narzeczonego i późniejszego męża, mimo tego, że realna, również jawi się kobiecie 
jedynie w zarysie:  
Kiedy zobaczyła go po pierwszy raz w życiu trzy miesiące temu, wydał się jej przystojny. Na pewno był 
urodziwym mężczyzną – wzrost nieco wyższy niż średni, ściągła twarz o smagłej cerze, przy której ładnie 
wyglądały podłużne ciemnoniebieskie oczy. Zwróciła uwagę na kształt prostego nosa i wykrój wąskich ust 
[GW 54]. 
 
Wiemy, jak wygląda przyszły małżonek Adelajdy, podobnie jak wiemy, jakim 
wyglądem obdarzyła Lucynka Prandota pana młodego w swojej wyobraźni. O cechach 
charakteru Leona Brejbisza natomiast od samej narzeczonej nie otrzymujemy żadnych 
informacji – zupełnie, jakby również był wytworem wyobraźni bohaterki. Adelajda nie 
poświęca mu uwagi; jej małżeństwo z Brejbiszem zostało skojarzone przez swatkę, kiedy 
matka kobiety zrozumiała, że ma w domu starą pannę. I tak dwudziestosześcioletnia Adelcia 
połączyła się z trzydziestoletnim Leonem, który również dla swojej matki stanowił ciężar 
[GW 36].  
Adelajda bezpośrednio po ślubie, jak i długo po nim, będzie traktowała swojego męża 
instrumentalnie – jako osobę, która ma umożliwić jej kupno kolejnych sukien, butów czy 
smakołyków oraz zapewnić eleganckie mieszkanie. Będzie zachowywała się jak Marianna i 
Brygida, które, wyobrażając sobie dorosłe życie, marginalizowały postać małżonka. W 
Gorzkim winie niewinne dziewczęce marzenia zmieniają się w rzeczywistość; życie Adelajdy 
nie będzie jednak bajką, lecz karykaturą naiwnych wyobrażeń o szczęśliwym życiu przy boku 
przystojnego mężczyzny.  
Przyszli mężowie, narzeczeni w Brygidzie, Gorzkim winie, Po prostu Lucynce P., 
Odpowiedniej dziewczynie, są postaciami bez właściwości, środkami do celu – urządzenia 
ślubu, posiadania własnego domu i dzieci. Najwyraziściej ta „użyteczność” męża została 
przedstawiona w Godzinie pąsowej róży. Ewa, dorosła siostra Andy, w XIX wieku ma wyjść 
za przyjaciela rodziców – mecenasa Kępskiego. Anda jest oburzona, gdyż mecenas jest 
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według niej czterdziestopięcioletnim „dziadygą”. Genowefcia tak odpowiada na ten zarzut:  
„E, jeszcze się dobrze trzyma, panienko. Taki starszy to dobry na męża. Stateczny. A pan 
mecenas dobra partia, mówią. I podobnież bogaty! Ma kamienicę na Wierzbowej! Ładna 
kamienica. A drugą mniejszą na Podwalu. Porządna, owszem (…). Nasza panienka miałaby 
się dobrze za nim. I powóz podobnież zamierza kupić, jak się ożeni. (…) Mówią, że to 
doskonała partia, że panna Ewusia będzie we wszystko opływać” [GPR 95–96]. Natomiast 
Dorosz, w którym Ewa jest zakochana, to młody i przystojny, ale biedny student, który nie 
byłby w stanie utrzymać żony [GPR 96–97]. Sytuacja zmienia się, kiedy Dorosz otrzymuje 
spadek „po jakiejś niezmiernie hojnej ciotce” i nagle staje się „bogatą i pożądaną partią!” 
[GPR 125]. 
Podobne zdanie o zamążpójściu ma Kamila, matka Brygidy (Brygida), która 
wchodziła w lata panieńskie pod koniec XIX lub na początku XX wieku (jej córka przyszła na 
świat w 1914). Pod opieką zamożnej ciotki Ziblowej Kamila chodziła na bale, na których 
cieszyła się wielkim powodzeniem, ubierała się ładnie, chadzała na spacery w Aleje. Raz 
wspomniała, że była „dobrze wychowaną panną, co wszędzie było należycie oceniane” [B 
26]. Można przypuszczać, że odebrała wychowanie podobne do tego, jakie otrzymywały 
dziewczęta w Godzinie pąsowej róży [B 60]. W ten sam sposób Kamila próbuje wychować 
swoją córkę. Również jeśli chodzi o wybór męża kieruje się „starymi” zasadami: 
„Napomykała w rozmowach, że owszem, Brygida wyjdzie za mąż, jeśli się znajdzie człowiek 
o d po wi ed n i . »To znaczy taki, który ci stworzy odpowiednie warunki«” [B 12]. Kamila 
natomiast sama wyszła za pierwszego i jedynego mężczyznę, który się jej oświadczył; nie 
chciała zostać starą panną. Rozmowy z matką o jej narzeczeństwie, ślubie i małżeństwie były 
dla Brygidy „ponure i przykre” [B 12]. W oczach Kamili jej mąż popełnił jedno, ale za to 
niewybaczalne przestępstwo – był ubogi [B 12]. 
Wróćmy jednak do Godziny pąsowej róży. Z uwagi na to, że ciotka Eleonora obiecała 
Andzie porcelanowy zegar, który może przenieść dziewczynę w jej czasy, również ona myśli 
o mężu jako o środku do upragnionego celu. Instytucja małżeństwa sprowadza się u niej do 
odegrania komedii mieszczańskiej z parą młodą w roli głównej. Najpierw składa propozycję 
ożenku kuzynowi Karolowi (który obraca sprawę z żart), a następnie postanawia wybrać 
kogokolwiek, kto pojmie ją za żonę: 
Muszę doprowadzić do mojego zamążpójścia, jeśli już ta szatańska ciotka wymyśliła taki rozkoszny 
warunek. Trzeba będzie rozejrzeć się wśród tych prześmiesznych młodzieńców. Wszystko jedno, czy 
będzie wyglądać po ludzku, czy nie. Nawet może być łysy. Przecież to i tak nie będzie naprawdę – w 
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momencie, kiedy dorwę się do klucza i do zegara – wszystko się zmieni. Oczywiście, że trzeba będzie 
odczekać jakiś czas między zaręczynami a weselem – ale trudno [GPR 169]. 
 
To, co dla Andy „nie było naprawdę”, a dla Ewity stanowiło spełnienie marzeń o 
posiadaniu własnego gospodarstwa domowego i radosne wkroczenie w nowe, samodzielne 
życie, dla Adelajdy żyjącej w tym samym czasie jest koniecznym krokiem uwalniającym ją 
od staropanieństwa. Ewa, zostając mężatką „będzie przecież miała własne mieszkanie i 
dostała tyle ładnych podarków, i będzie jej wolno nosić różne ładne rzeczy, których nie 
wypada nosić pannom” [GPR 155]. Skłania to Andę do „filozoficznej” konstatacji: „Z tego 
wynika, że w tych dziwnych czasach jedyną drogą do zdobycia pewnej samodzielności jest 
wyjście za mąż” [GPR 155]. Adelajda zyskuje tę samodzielność, a wraz z nią mieszkanie, 
suknie i inne przyjemności, jednak w jej przypadku wszystkie mają ciemną stronę – 
Brejbiszową napędza zawiść, nienawiść oraz obsesyjna miłość do mężczyzny, który ledwie 
zdaje sobie sprawę z jej istnienia. 
O ile dziewczyna musi posiadać pewien określony zestaw cech255
Ciekawym przypadkiem takiego zbierania informacji o przyszłej małżonce jest 
zwyczaj panujący w mieście, z którego pochodzi jedna ze szkolnych koleżanek Marianny 
Szelążkówny, Izabella Czumerówna. „Posażna jedynaczka” z Wolsztyna, która ma wyjść za 
pana Szczepana, właściciela „największej w okolicy wytwórni wyrobów mięsnych” [SN 125] 
w zamykanym na klucz pamiętniku, który dostała od chrzestnej matki, zapisuje wszystko, co 
jej się przydarzyło, dzień po dniu, nie pomijając niczego. Okazuje się, że nie pisze pamiętnika 
wyłącznie dla siebie [wyróżnienie moje – K.J.]: 
, by móc zostać 
nazwana odpowiednią (w domyśle – dla mężczyzny), o tyle mężczyzna musi być albo 
przystojny, albo bogaty (lub łączyć w sobie oba te przymioty) – zupełnie jak książę z bajki, 
którego rola sprowadza się do obudzenia Śpiącej Królewny, czy znalezienia Kopciuszka i 
poślubienia dziewczyny. O książętach wiemy, że są piękni i młodzi, o bohaterkach baśni 
możemy zebrać nieco więcej informacji, niedotyczących jedynie wyglądu. 
– (…) Przecież na to go piszę, żeby był do przeczytania. I kluczyk będę musiała oddać. 
– Komu? – zdziwiły się dziewczęta (…). 
– Jak to komu? – Izabella wzruszyła ramionami z politowaniem. Cóż za głupkowate pytanie. – Przecież 
mojemu mężowi, w dniu ślubu, żeby poznał całe moje życie [SN 75–76]. 
 
                                                 
255 Piszę o nich w podrozdziale Wzorowa pani domu. 
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O podobnym zwyczaju w kręgach kawalerów nie wspomina się w Szkole 
narzeczonych. Pana Szczepana – podobnie jak przyszłych mężów, o których była mowa 
wyżej – poznaje czytelnik tylko jako człowieka dobrze sytuowanego i dobrze prezentującego 
się: 
Więc dalej okazało się, że Szczepan jest uroczy. I nie tylko uroczy, ale także i bardzo elegancki. I że latem 
nosi białe spodnie i granatową marynarkę, co jak wiadomo jest szczególnie wytworne. Ponadto ma małe, 
jasne, krótko przystrzyżone wąsiki oraz rozkosznie kędzierzawe włosy, które zaczesuje z przedziałkiem 
[SN 73]. 
 
Odpowiedni prezentuje się odpowiednio do swojej pozycji społecznej oraz ma 
„charakter ekonomiczny”256
 
: zapewnia żonie utrzymanie. Co zatem zapewnia mężowi 
odpowiednia dziewczyna?  
Wzorowa pani domu 
 
W XIX-wiecznej kuchni Anda zostaje przepasana wielkim fartuchem i zatrudniona 
przy produkcji domowych wędlin. Przeniesionej w czasie z XX wieku dziewczynie „robota 
kuchenna” zdecydowanie nie przychodzi łatwo, podczas gdy jej siostra, Ewa „Ewita” 
[wyróżnienia moje – K.J.] „skromnie i przykładnie wysłuchuje wszystkich pouczeń mamy i 
kucharci – kształci się w zawodzie przyszłej wzorowej pani domu” [GPR 135]. Matka 
panien Szemiotówien sama jest wzorową gospodynią i pragnie, aby jej córki „również dobrze 
potrafiły gospodarować” [GPR 52], czyli m.in. robić wędliny i smażyć konfitury257
                                                 
256 Pojęciem tym posłużyła się Angela Carter w swojej interpretacji baśni Kopciuszek: „W dramacie 
pomiędzy dwiema żeńskimi rodzinami, pozostającymi ze sobą w konflikcie z powodu rywalizacji o mężczyzn 
(…), mężczyźni wydają się zaledwie biernymi ofiarami kobiecych pragnień, ale ich znaczenie jest decydujące, 
bo ma (»bogaty człowiek«, »syn królewski«) charakter ekonomiczny”. A. Carter: Czarna Wenus. Przeł. A. 
Ambros. Warszawa 2000, s. 350. O charakterze ekonomicznym mężczyzny w powieściach dla dziewcząt pióra 
Marty Fox pisze G. Lasoń-Kochańska: Gender w literaturze dla dzieci i młodzieży…, s. 160–161. 
, a także 
szydełkować czy haftować, które to umiejętności przydadzą im się, gdy nadejdzie czas 
ozdabiania wyprawy [GPR 141]. 
257 Pogląd ten podziela matka koleżanki Andy, Teresy: „Nie bardzo lubię przyrządzania wędlin, ale 
moja mama uważa, że każda panienka powinna potrafić przyrządzać domowe wędliny, jeśli po zamążpójściu 
chce być dobrą gospodynią” [GPR 72]. 
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Dziewczęta na pensji uczą się arytmetyki, kaligrafii, mają także gimnastykę, w domu 
są jednak przyuczane do najważniejszego zajęcia – zarządzania gospodarstwem. Po 
ukończeniu pensji czeka je bowiem tylko jedno: czekanie na męża: „panienka Ewunia 
przecież już skończyła chlubnie pensję panny Kołtasińskiej, i świadectwo dostała, z nagrodą, 
a jakże. (…) A teraz jest już panną na wydaniu” [GPR 53]. Zgodnie ze słowami nieocenionej 
Genowefci, Ewita „jest ładna i zgrabna, i utalentowana, to może nie wiem jak wyjść” [GPR 
97]. 
Odpowiednia dziewczyna w wydaniu XIX-wiecznym powinna zatem umieć gotować 
oraz znać rytm zajęć gospodarskich (wędliny i konfitury robiło się późnym latem), a także 
wiedzieć, jakie dyspozycje wydawać służbie domowej w zakresie robienia zakupów czy 
przyrządzania posiłków. Tych wszystkich umiejętności brakuje Andzie. Pod koniec powieści, 
kiedy w 1900 roku jest pulchną mężatką obarczoną trójką dzieci i nieradzącą sobie z chaosem 
w domu, wierna Genowefcia mówi: „Oj, nigdy z pani nie będzie taka gospodyni jak nasza 
pani starsza, co to się na wszystkim zna” [GPR 200].  
Dobrze wychowaną panienkę z pięknej epoki cechować powinna również szeroko 
pojęta skromność, która m.in. ma przejawiać się w każdym elemencie ubioru młodej 
dziewczyny. Strojenie się, wyśmiane w Szkole narzeczonych, Po prostu Lucynce P., a nawet 
w Klimku i Klementynce to czynność, której dziewczęta zdecydowanie nie powinny się 
oddawać, chyba że chcą zostać uznane za ograniczone, próżne oraz – jak w belle époque – 
nieskromne. Porządne dziewczęta dbają o swój ubiór, ale nieprzesadnie. Przypomnijmy sobie 
Adelajdę Brejbiszową i jej „kokocią” bieliznę; odpowiednia dziewczyna trzyma w ryzach 
swoją chęć wymyślnego ubierania się. Nie rzuca się w oczy, nie pragnie przyciągnąć męskiej 
uwagi strojem; tak pojęta skromność powinna cechować dziewczęta żyjące w XVIII, XIX i 
XX wieku.  
Dziewczęta, które zbyt wiele czasu poświęcają swojemu wyglądowi, odmalowane są 
jako nieinteresujące się gospodarstwem domowym. Teklunia z Klimka… mówi lekceważąco 
„ja się sprawami gospodarskimi nie interesuję” [KK 29], zaś dystyngowana Jolanta (Szkoła 
narzeczonych) jest permanentnie niezadowolona z zajęć, które musi wykonywać w szkole 
gospodarczej. Podczas drylowania owoców na konfitury narzeka, że zniszczy sobie ręce, 
mówi, że nie lubi „gotowania i garnków” [SN 119]; podaje też powód, dla którego 
przyjechała do Jagodnego [wyróżnienie moje: K.J.]: 
(…) moja matka koniecznie chciała, żebym się nauczyła. Nie wiem dlaczego uparła się, żebym była dobrą 




W Jagodnem dziewczęta uczą się nie tylko gotowania różnych potraw, ale także 
układania jadłospisów (na dietetyce), prania, prasowania, zastawiania i dekoracji stołu, 
przechowywania ubrań, opieki nad dziećmi, hodowli zwierząt domowych. Ze szkoły mają 
wynieść umiejętność racjonalnego zarządzania gospodarstwem domowym; uczą się tu tego 
wszystkiego, co w XIX wieku zostaje ukazane jako wiedza przekazywana z matki na córkę. 
Nie znaczy to jednak, że z książki Krüger wyłania się obraz kobiety uciemiężonej 
obowiązkami domowymi. W przyszłości domem nie chce zajmować się jedynie Jolanta: 
„Będę miała taką gosposię, która się tym zajmie i już. I nie wiem, czy jest kobieta, która by 
chciała dobrowolnie męczyć się domową pracą” [SN 119]. 
Wątpliwości Jolanty rozwiewa Marianna, przez koleżanki charakteryzowana jako 
„nasza doskonała gosposia, (…) cicha i skromna, miła i grzeczna” [SN 120], a przez Nelę: 
„nasza Marianna jest niezwykła (…) To jest rozsądna, normalna dziewczyna, a nie takie coś, 
jak ty, Jolantko” [SN 120]. Szelążkówna podkreśla przyjemność, którą kobieta może czerpać 
z prowadzenia domu: „Cóż jest milszego od pracy w domu, pracy przy gospodarstwie, pracy 
dla swoich najbliższych” [SN 119]. Jej zdaniem „każda kobieta, każda nawet najbardziej 
samodzielna kobieta, nawet na bardzo wysokim stanowisku, lubi choć trochę zająć się 
domem” [SN 119]. Zadaje także pytanie retoryczne: „czy może istnieć harmonia w domu, 
którego pani nie zajmuje się nim, choćby troszeczkę?” [SN 119]. 
Marianna w kuchni zyskuje – paradoksalnie – pełną niezależność258
— (…) Tylko cztery pokoje, ale na razie wystarczy nam takie gniazdko (…). 
. Według jednej z 
nauczycielek „Panna Marianna będzie zawołaną gospodynią i ma duży rozum” [SN 120]; nie 
ma wątpliwości, że w swoim domu dziewczyna będzie prawdziwą panią – nie usługującą 
mężowi i dzieciom, ale zarządzającą gospodarstwem. W sprawach domowych kobieta 
powinna wykazywać się stanowczością – w Szkole… ta cecha Marianny objawia się, gdy 
dziewczyna przygotowuje wigilię dla rodziny, natomiast w Godzinie…, kiedy Ewa nie 
aprobuje mieszkania, które wybrał dla niej przyszły mąż:  
— A gdzie będzie mój buduar? — spytała Ewita. 
— Buduar, królowo moja? (…) Natychmiast spieszę do właściciela domu i inne mieszkanie wynajmę. 
Pięciopokojowe, rozumie się. Wybacz, pani, mój brak rozwagi. Tylko jedno mnie niepokoi, czy na drugim 
piętrze będzie chciała bogini moich myśli zamieszkać. 
                                                 
258 Pisałam o tym w artykule O znaczeniu jedzenia w wybranych książkach Marii Krüger, którego 
fragmenty wykorzystałam także w tej części pracy (w druku w monografii Wyczytać świat. Międzykulturowość w 
literaturze dziecięcej i młodzieżowej). 
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— Drugie piętro? Toż to prawie mansarda! — skrzywiła się kapryśnie Ewita. — Czyż na pierwszym 
znaleźć już nic nie można? 
— Postaram się znaleźć — pokornie szepnął Dorosz (…) [GPR 145–146]. 
 
 Taką odpowiedź pochwala matka dziewczyny; wszak córka jej jest godna 
„odpowiedniej oprawy” [GPR 146].  
Zamiłowanie do pracy w domu ma także Lucynka Prandota, która, widząc na straganie 
„koszyki i łyżki drewniane, stolnice i wałki – wszystko, czego potrzebuje dobra gospodyni” 
[PLP 177], zastanawia się, czy będzie właśnie taką panią domu. „Niewykluczone, lubię 
gotować” [PLP 177] – odpowiada sobie. Ciekawe, że dla osiemnastolatki prowadzenie 
gospodarstwa kojarzy się wyłącznie z zamiłowaniem do pichcenia. Taką wizję odnajdzie 
czytelnik także w Brygidzie, gdzie dodatkowo gospodarność okazuje się ekwiwalentem urody 
i posagu [wyróżnienie moje – K.J.]: 
Lubiła nawet to niedzielne pitraszenie, tak samo, jak jeszcze tam, w mieszkaniu na Chmielnej, lubiła bawić 
się w gospodarstwo i ustawiać lalczyne garnuszki na blaszanej kuchence. Ciotka Mancia kiedyś zobaczyła 
ją przy takiej zabawie i z aprobatą pokiwała głową. „(…) bardzo dobrze, że Brysia ma takie zamiłowania. 
Nie jest ładna i nie ma posagu, ale może będzie gospodarna. Są mężczyźni, którzy to bardzo cenią” [B 
133]. 
 
Dorosła Brygida nie trafiła co prawda na mężczyznę, który doceniłyby jej domowe 
talenty, ale przyznaje, że istotnie lubiła i nadal lubi gospodarstwo domowe: „nie jakieś 
kucharowanie na dwanaście osób, ale taką małą krzątaninę domową” [B 133]. Jeden raz w 
życiu mogła prowadzić dom, tyle że jej partnerem był wtedy alkoholik. Wspominając swoje 
życie przy boku Lucjana, Brygida przyznaje [wyróżnienie moje – K.J.]: 
(…) lubiłam te dni, kiedy Lucjan wręczał mi swoją pensję. Lubiłam też bardzo załatwiać codzienne 
zakupy. Było to bardzo bliskie moich prawie dziecinnych marzeń o gospodarstwie, które prowadziłam 
jako imaginacyjna doktorowa. Robiłam sprawunki, planowałam jadłospis i starałam się w sklepach 
stwarzać okazje, kiedy mogłam mówić o tym, co smakuje mojemu mężowi, a czego on nie lubi [B 93]. 
 
„Nie jest ładna i nie ma posagu, ale może będzie gospodarna” – zdanie ciotki Manci o 
Brygidzie po części pasuje także do dziewczyny współczesnej – Felicji Walińskiej, głównej 
bohaterki Odpowiedniej dziewczyny. Tytuł tej ostatniej powieści Krüger zaczerpnięty został z 
zakończenia Po prostu Lucynki P. [wyróżnienia moje – K.J.]: 
– Wiesz co, tato? Zdaje mi się poza tym, że powinieneś jednak ożenić się. Z jakąś niebrzydką i niegłupią 
dziewczyną… (…) 
– Ale oczywiście jeden warunek – żeby to była odpowiednia dziewczyna. 
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– Otóż to! – mówi tata. – Odpowiednia dziewczyna! (…) [PLP 279]. 
 
W natłoku następujących po sobie w powieści zdarzeń i szczęśliwych zbiegów 
okoliczności postać głównej bohaterki nieco się rozmywa; dziewczyna, jak na osobę 
decydującą się zmienić swoje życie, dostać się na wymarzone studia, rozwijać talent, 
zdecydowanie za mało czasu poświęca na autorefleksję. To raczej Celina (u której w Łodzi 
zamieszkuje Felicja) analizuje osobę Feli, jej zalety, wady i „odpowiedniość”. Pytanie o to, 
czy Felicja jest odpowiednią dziewczyną, pada zresztą już na samym początku powieści: 
[wyróżnienia moje – K.J.]: 
Czy dziewczyna, która jedzie w tej chwili pociągiem osobowym do Łodzi, jest odpowiednią dziewczyną? 
A jeśli tak, to do czego? Lub dla kogo? [OD 5]. 
 
Celina Łabędzka, której Felicja przedstawiła się jako Marzena Krep, wybranka jej 
syna – Adama, na początku bardzo krytycznie przygląda się dziewczynie: 
To chyba nie to (…)! To przecież powinna dyskotekowa pięknotka, dziewczyna szał! Przecież nie taki 
wypłosz!” [OD 8] 
No, nie jest brzydka, ale żeby to była uroda, która ma wywoływać taki zawrót głowy! [OD 9]. 
 
Felicja ponadto w oczach matki Adama jest „niepokaźna i wystraszona” [OD 9], ale 
jednak – jak pociesza się pani Łabędzka – „sympatyczna i inteligenta”, „nie flejtuch” [OD 9], 
„skromna i stara się”, „ma dobre chęci i jest życzliwa” [OD 9]. Po kilku dniach okazuje się 
nawet, że wcale nie jest takim wypłoszem, za jakiego wzięła ją Celina podczas pierwszego 
spotkania. Felicja nie tylko punktuje u pani matki życzliwością i gospodarnością, ale także 
tym, że „Włosy ma ładne, ciemnobrązowe i oczy niezłe. Podłużne, ładnie wykrojone” [OD 
31]. Okazja do ostatecznego zweryfikowania poglądów na temat urody Feli (występującej 
jeszcze jako Marzena) nadarza się natomiast w przywoływanej już scenie prezentacji stroju 
przygotowanego przez dziewczynę na egzamin wstępny. 
Nowo odkryte walory przyszłej synowej (Celina w ten sposób myśli o Felicji, kiedy ta 
podaje się za Marzenę) podnoszą na duchu schorowaną matkę, myślącą jedynie o dobru syna. 
Celina nie cieszy się jednak z urody Feli ze względu na samą Felę, lecz z uwagi na przyszłość 
Adama: „nie skompromitowałaby go [Felicja-Marzena dop. K.J.] nijakim, pospolitym 
wyglądem. Adaś będzie przecież musiał bywać w świecie. Wtedy żona, dobrze prezentująca 
się żona, ma swoje znaczenie” [OD 43]. Dziewczyna nie musi być pięknością, ale musi 
wyglądać odpowiednio ze względu na pozycję męża.  
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Jako piękność nie jest prezentowana także  najlepsza z młodych gospodyń – Marianna. 
Dziewczyna jest „średniego wzrostu, raczej okrągła niż szczupła” [SN 7], ma ładne brązowe 
włosy, bardzo niebieskie oczy i śniadawą cerę z rumieńcami. Oprócz krągłych kształtów 
bohaterkę martwi kartoflowaty nos, który na szczęście jest „zupełnie mały i raczej zabawny, 
więc wcale nie szpeci swojej właścicielki” [SN 7]. Po wakacjach, na początku drugiego roku 
w Jagodnem, koleżanki chwalą opaleniznę Marianny oraz stwierdzają, że wysmuklała i urosła 
[SN 117]. Najładniej jednak wygląda w dniu swojego pierwszego balu, gdy w białej 
organdynowej sukni, śniadawa i opalona, smukła, wchodził do sali balowej [SN 147].  
Żadna z pierwszoplanowych bohaterek powieści obyczajowych dla dziewcząt – 
Marianna, Lucynka, Felicja – nie jest brzydka. Uroda dziewcząt widoczna jest w 
odpowiedniej oprawie, na co dzień raczej nie rzuca się w oczy – nie jest bowiem 
najważniejsza259
Można dostrzec jeszcze jedno podobieństwo między Felicją, Marianną i Lucynką. 
Rozterki dwudziestokilkuletniej Feli, która zdaje sobie sprawę z „zalet i defektów” [OD 43] 
swojego wyglądu i stara się walczyć z kompleksem niższości
. 
260
                                                 
259 Również urody najlepszych koleżanek Marianny ze szkoły narzeczonych nie można nazwać 
klasyczną: „[Nela – dop. K.J.] kupiła chustkę żółtą i było jej w niej prześlicznie. Taka mała, trochę dziecinna 
madonninka. Ale za to kłopot był z Małgosią. Jej oryginalna, trochę chłopakowata uroda, nabierała zupełnie 
specjalnego charakteru w obramowaniu tych pstrych, ludowych kwiatuszków. I kiedy wreszcie zdecydowała się 
na najładniejszą na całym straganie białą chustę, robiła w niej bardziej niż kiedykolwiek wrażenie sport lady w 
egzotycznym przebraniu” [SN 88]. 
 oraz co jakiś czas poddaje w 
wątpliwość posiadanie przez siebie talentu plastycznego, przypominają przemyślenia 
Szelążkówny, kiedy ta po gimnazjum nie mogła zdecydować się na kierunek dalszej edukacji. 
Miała „malutki sprycik”, który „wystarczał jej zaledwie na codzienne, domowe potrzeby” 
[SN 10], potrafiła świetnie gotować i z zapałem urządzała w myślach mieszkanie marzeń, ale 
nie odnajdywała w sobie żadnego konkretnego talentu, który mogłaby przekuć na zawód 
wykonywany w dorosłym życiu. O Felicji zaś wiemy, że rzuciła studia historyczne (a może 
jeszcze jakieś inne?) w Warszawie, że projektuje lampy, ale nie jest pewna tego odkrytego 
niedawno talentu. Podobnie Lucynka, która często zastanawia się, czy zostanie przyjęta na 
ASP i czy będzie mogła wykonywać wymarzony zawód konserwatorki sztuki. 
260 Fela [wyróżnienia moje – K.J.]: „Nie miała o sobie zbyt wielkiego mniemania, ale chciała je mieć. 
Nie jest to łatwe dla kogoś, kogo trapi coś w rodzaju kompleksu niższości” [OD 29] oraz „wszystkie 
dziewczyny uważała za trochę lepsze od siebie. Pod różnymi względami. A może nie tyle lepsze – ile lepiej 
wyposażone przez los” [OD 41–29].  
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Nikt natomiast, nawet sama Fela, nie kwestionuje „domowych” talentów młodej 
kobiety, podobnie jak nikt nie poddawał w wątpliwość kulinarnych umiejętności Marianny 
[wyróżnienie moje – K.J.]: 
Najwyżej nie zdam i co wtedy? Wtedy nic. Spróbuję wrócić na historię, jeśli mnie oczywiście przyjmą. A 
jak nie przyjmą? (…) Co będzie robiła? Właściwie – pomyślała z nagłym ożywieniem – mam 
niewątpliwie chyba jakiś tam talent. Nie ten, to inny. Bo co jak co, ale na przykład gotować, sprzątać, 
robić zakupy — potrafię na medal. Czy to mało? Przecież to jest dopiero fach na dzisiejsze czasy [OD 
33]. 
 
Talenty gospodarskie Feli dostrzega także (co prawda niechętnie) Celina. Stają się one 
dla niej jakby „plusem”, który może zapisać na koncie Feli jako odpowiedniej dla jej jedynaka 
dziewczyny: „Umie pani to robić. Ślicznie i apetycznie (…). Adaś byłby zachwycony. On 
lubi i ceni takie rzeczy” [OD 42]. 
Choć akcja Odpowiedniej dziewczyny dzieje się w sierpniu 1970 roku, a Szkoły 
narzeczonych (prawdopodobnie) w okresie międzywojennym, zarówno dla Marianny jak i dla 
Feli talent prowadzenia domu okaże się tym najważniejszym, a zamążpójście idealną ścieżką 
kariery, która zdejmie z dziewcząt odpowiedzialność decydowania o sobie. 
Obraz wzorowej gospodyni uzupełnia… dobry kontakt z niemowlętami. Marianna 
najchętniej każdą wolną chwilę spędzałaby z małym  Antosiem, którego cygańska matka 
podrzuciła dziewczynie na stacji kolejowej. W tym miejscu ponownie, jako antywzór, 
pojawia się Jolanta, która częściej niż inne dziewczęta „oddawała” Mariannie swój dyżur w 
dziecinnym pokoju, ponieważ „nie lubiła dzieci” [SN 121]. 
Lucynka Prandota, zanim tajemnicza młoda kobieta nie zostawiła w jej mieszkaniu 
niemowlęcia – Adasia – nie wiedziała, czy lubi dzieci. Okazało się, że tak oraz że świetnie 
(mimo początkowych trudności) potrafi zaopiekować się oseskiem. Nie ustaje co prawda w 
poszukiwaniach ojca dziecka (nie może uwierzyć, że jest nim jej brat, a do głowy nie 
przychodzi nawet ewentualność, która pod koniec książki okazuje się prawdą – Adaś to 
dziecko Prandoty-ojca), ale leży jej na sercu los biednego podrzutka i, chcąc nie chcąc, 
przywiązuje się do niego. W Odpowiedniej dziewczynie Adaś Prandota, zwany też Dudkiem, 
staje się podopiecznym Felicji. Lucynka, która się nim opiekowała, leży w szpitalu (ona i 
Daniel mieli wypadek samochodowy), zaś ojciec i brat nie mogą, ze względu na obowiązki w 
pracy i na studiach, zająć się małym. Chłopczyk sam wybiera sobie opiekunkę, która niejako 
jest „skazana” na zajmowanie się nim [wyróżnienie moje – K.J.]: 
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Malec wczepił się małymi łapkami w sweter Feli jak przestraszona małpka, pociągnął noskiem, zamamrotał 
coś niewyraźnie i spał dalej. W dodatku tak zawarta znajomość okazała się początkiem tak 
zdecydowanego upodobania, tak zaborczej sympatii, że Fela poczuła się nagle zdegradowana do roli 
ulubionego mebla, miękkiej poduszeczki, którą wszyscy chwalą, że taka przytulna, taka wygodna, tak się 
dziecku podoba. Albowiem ku jej zaskoczeniu tylko w jej objęciach mały gość osiągnął tę pełnię 
zadowolenia, która sprawiała, że wyglądał jak uśpiony pulchny aniołek [OD 66–67]. 
 
Dziewczyna jednak, mimo tego uprzedmiotowienia, nie protestuje, chętnie opiekuje 
się Adasiem, choć może bez takiego entuzjazmu jak Marianna i zaangażowania uczuciowego 
Lucynki, na pewno jednak z większą wprawą i odpowiedzialnością. Mimo tej umiejętności 
oraz pozostałych walorów – gospodarności, staranności, miłej powierzchowności i takiegoż 
usposobienia – Celina z ulgą przyjmuje do wiadomości fakt, że Felicja to nie Marzena i jej 
syn (Adam) nie wiąże z nią planów matrymonialnych. Choć „Chyba odpowiednia” i „Dobre 
dziecko z tej Feli (…), przyzwoita dziewczyna, tylko taka jakaś trochę zamknięta. Nie jest 
piękna, ale może...” [OD 76], to nie jest godna zostać żoną jedynaka, któremu (według matki) 
„jest potrzebna dziewczyna efektowna, reprezentacyjna” [OD 76]. Celina nawet w pewnym 
momencie uświadamia sobie ze zgrozą taką prawdę: „może być również zupełnie możliwe, że 
dziewczyna odpowiednia dla Adama będzie najzupełniej nieodpowiednia dla niej, dla Celiny, 
która chyba najlepiej wie, co jest odpowiednie dla jej dziecka, niby to dorosłego, a przecież 
praktycznie biorąc głupiego, że pożal się Boże!” [OD 66] 
O dzieciach wspomina się także w Godzinie pąsowej róży. Ewa, kilka lat starsza od 
Andy, po dwudziestu latach małżeństwa (w XIX wieku) wydała już za mąż córkę, ale jako 
narzeczona rumieniła się na wzmiankę o ewentualnym potomstwie – tak wypadało panience 
odznaczającej się najważniejszą ze wszystkich cech dziewczęcia, o których mówi się w 
Godzinie… – mającą wiele odcieni skromnością261
Przysięgam, droga mamo, iż nie mówiłam nic takiego, co by uwłaczało mojej skromności. Zawsze pomna 
byłam twych cennych rad i przestróg, których mi nie szczędziłaś, pragnąc wychować mnie na zacną i 
cnotliwą panienkę [GPR 138]. 
. „Oskarżona” przez Andę o to, iż przy 
Doroszu mówiła, że chce mieć bliźnięta, broni się [wyróżnienie moje – K.J.]:  
 
Podobną skromnością odznacza się także Marianna, z tym, że w przypadku tej 
bohaterki nie dotyczy ona świadomości tego, skąd się biorą dzieci i dlaczego nie należy o tym 
                                                 
261 O tym, skąd się biorą dzieci i jak przychodzą na świat mówi się za to bardzo wyraźnie i bez ogródek 
w powieści „symetrycznej” do Godziny… – Gorzkim winie. Narrator nie tylko zdaje sprawę z pożycia intymnego 
głównej bohaterki (a wcześniej jej matki), ale także realistycznie opisuje bolesny pierwszy poród Adelajdy. 
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mówić, ale natury relacji damsko-męskich. Wystarczy przywołać scenę, w której Marek 
Sulistrowski wyznaje dziewczynie – zauważmy, że nie wprost – miłość: 
Niech pani nie czuje się obrażona tym, co pani powiem, ale tak strasznie chciałbym, aby pani wiedziała 
o tym, że kiedy lecę tak wysoko, że wokoło mnie jest tylko cudownie czysta przestrzeń, to wtedy, wie 
pani? Wtedy powtarzam pani imię. Niech mi pani powie, że to mi wolno. Powtarzam je także i wtedy, 
kiedy jest mi źle i wtedy kiedy jestem szczęśliwy, bo jest wówczas słowem radosnym, Marianno! [SN 
151–152]. 
 
Dziewczyna nie odpowiada chłopakowi ani jednym słowem, skupiając się na 
gwałtownym biciu swojego serca oraz nowo odkrytej świadomości, że kocha Marka – choć 
nawet sama przed sobą, jako skromna panienka, nie nadaje uczuciu właściwej nazwy. O 
chłopaku myśli „oto jest człowiek bliski i drogi, o którym myśli się serdecznie” i odczuwa 
„lęk przed szczęściem” [SN 152]. Marek szybko dostrzega, że Marianna ma jeszcze 
„dziecinne oczy” i pospieszył się ze swoim romantycznym wyznaniem [SN 152]. Dodaje 
więc tylko: „Pani za rok kończy tę szkołę narzeczonych, prawda? Niech pani mi przyrzeknie, 
że nie postanowi pani nic o sobie przed rozmową ze mną, dobrze?” [SN 152]. 
Marianna ani sama przed sobą, ani tym bardziej przed czytelnikiem, nie przyzna się, 
że zrozumiała prośbę Marka, że chłopak po prostu oświadczył się jej. Za jej plecami 
odbywają się jakieś tajemnicze rozmowy, których intencji też nie rozumie – albo nie chce 
zrozumieć: 
Naprawdę, to, co powiedział Marek, brzmiało strasznie dziwnie. A może nic takiego nie powiedział, 
tylko jej się zdawało, bo wtedy wszystko było trochę takie jak we śnie. Nigdy potem zresztą na ten 
temat z nią nie rozmawiał, mimo że spędzała u Neli ostatnie wakacje i Marek był wtedy najmilszym 
gospodarzem, a sami państwo Sulistrowscy niezmiernie serdeczni. I nawet pod koniec wakacji pani 
Sulistrowska jeździła do Warszawy, żeby złożyć wizytę mamie Marianny [SN 157]. 
 
Z naiwnej dziewczyny w kobietę tak naprawdę Marianna przeobrazi się w dniu 
ukończenia szkoły, w momencie, kiedy Marek zwróci się do niej „Marianno, kochanie” [SN 
158] i oświadczy (nie zapyta, a oświadczy właśnie): „to przecież nie ma sensu, żebyś już teraz 
nie była prawdziwą narzeczoną. A jeśli już czyjąś masz być, to najlepiej moją!” [SN 158]. 
Do końca powieści pozostał tylko jeden akapit. Co odpowie Marianna? Niestety, 
autorka nie pozwoliła bohaterce mówić własnym głosem, odpowiedź dziewczyny podając w 
mowie pozornie zależnej. Zresztą Marianna przyznaje, że nie potrafi odpowiedzieć Markowi 
ani zgrabnie, ani dowcipnie, jak by to uczyniły koleżanki – Małgosia i Nela [zob. SN 158]. 
130 
 
Ostatni akapit – uważany za niemoralny, bo erotyczny262
Równie szybko rozstrzygnęły się losy Feli, której – po zaledwie trzech krótkich i dość 
osobliwych spotkaniach – oświadczył się Witold Prandota, wybawiając ją tym samym z 
konieczności decydowania o swoim dalszym losie. Oświadczył w dość nietypowych 
okolicznościach – na ruchliwej ulicy, tuż po tym, jak uratował Felę, która wpadłaby wraz z 
dziecięcym wózkiem pod samochód i po tym, jak pomagając jakiejś kobiecie pozbierać z 
chodnika zakupy, „ubabrał” sobie ręce jajami. Sytuacja jest więc dość absurdalna, ale Fela nie 
śmieje się – wcześniej mówi o sobie, że jest z natury tchórzliwa, w związku z czym woli 
szybko mierzyć się z niebezpieczeństwem niż czekać na rozwiązanie sytuacji [OD 103], ale 
też obdarzona osobliwym poczuciem humoru [OD 13], które chyba zwycięża, bo dziewczyna 
nagle uświadamia sobie, „że w głębi duszy wcale nie uważa tych oświadczyn za wariacki 
żart. Że właściwie czeka na ich potwierdzenie, na…” [OD 202–203]. Poza tym, 
usprawiedliwiając zachowanie Prandoty, jednocześnie dowartościowuje siebie [wyróżnienie 
moje – K.J.]: „Poznał się na niej. Po prostu poznał się na niej i ofiarował jej to miejsce, 
które uważał za szczególnie ważne i dla siebie cenne. Miejsce, które tylko ona mogła zająć” 
[OD 203]. 
 – dziś można nazwać 
sentymentalnym i żartobliwym. Oto bohaterka, w bardzo doniosłym momencie (mężczyzna 
wyznaje jej miłość, prosi ją o rękę!), myśli, „że to wielka szkoda, iż w programie szkolnym 
Jagodnego nie było wykładów o zachowaniu się podczas oświadczyn” [SN 158]. Okazuje się 
jednak, że praktyka jest prostsza, niż by się wydawało – wystarczy poddać się silniejszemu, 
temu, który zadecydował o przyszłości panienki: „Teraz już było za późno na teorię, bo oto 
objęło ją mocne ramię, a na ustach poczuła pieczęć pierwszego pocałunku” [SN 158]. 
Ostatecznie tajemnica nagłego afektu Witolda Prandoty zostaje wyjaśniona w jedynej 
poważnej rozmowie, jaką odbywają ze sobą narzeczeni. Rozmowa ta trwa tyle, ile wyniosło 
spóźnienie pociągu, na który oboje czekali – 72 minuty. Niewiele, jak na omówienie 
ważnych, przełomowych dla obojga decyzji. Przypomnijmy jednak, że mamy tu do czynienia 
z dość osobliwą parą. On – wcześnie owdowiały redaktor sportowy, przedstawiony jako 
nieporadny i zaradny zarazem, o chłopięcym wyglądzie263
                                                 
262 Zob. M. Kędzierzyna: Odstraszające pozory. „Dziś i jutro” 1946, nr 16, s. 12. 
, wiecznie usiłujący wiązać koniec 
z końcem, ofiara romansu z młodszą kobietą, która porzuciła ich wspólne dziecko i 
wyemigrowała do Turcji. Ona – nie mająca oparcia w dość liberalnej rodzinie (na jej tle 
263 W szpitalu, w którym leży Lucynka Prandota, Witold zostaje wzięty przez pielęgniarkę za brata 
Daniela (zarówno Daniel jak i Lucynka mają po 18 lat) [OD 154]. 
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równie staroświecka jak jej imię, otrzymane po babci)264
Zamknięci w białym mercedesie, o który – jak w filmie – uderzają krople deszczu, 
czekający na pociąg, zadają sobie ważne pytania. A właściwie to pytania w imieniu Felicji 
zadaje starszy i posiadający jako-takie doświadczenie w związkach Witold Prandota. Nie 
dając Feli dojść do słowa, zaczyna dość obcesowo: 
, zmieniająca studia, miła, zaradna, 
młoda, łatwo odnajdująca się w nowych sytuacjach oraz radząca sobie z dziećmi, ale przy tym 
wszystkim – zagubiona.  
(…) może ja zadam te kilka pytań, które bardzo chętnie byś zadała, ale uważasz je za niegodne siebie. I 
potem już to będziemy mieli z głowy. Pytanie pierwsze będzie brzmiało: — Dlaczego właśnie ja? Dlaczego 
właśnie mnie...? Nie rzucaj się, nie rzucaj. Moja odpowiedź na to pytanie powinna być szeregiem krótkich 
opisów czaru twojej urody i niezwykłej indywidualności. To stworzyłoby korzystną atmosferę do dalszej 
rozmowy, a poza tym, moje biedactwo, dodałoby ci nieco pewności siebie, na której brak wyraźnie cierpisz 
[OD 224–225]. 
 
Jaka jest odpowiedź Prandoty-ojca na kluczowe pytanie: „Dlaczego właśnie ja?”. 
Zainteresowany Felicją przystojny redaktor uczciwie odpowiada, że nie wie [OD 225]. 
Motywy jego działania – jak sam przyznaje – nie są zdroworozsądkowe; mężczyzna bazuje 
tutaj na przeczuciu: „Mam tylko głębokie, niepodważalne przekonanie, że to jest słuszne. 
Wyobraź sobie — żadnych racjonalnych powodów! A mimo to, mam takie przekonanie” [OD 
225]. Ewentualne wątpliwości Feli (wynikające ze strachu przed zatroskanymi o los 
dziewczęcia osobami) co do prawdziwości swojego uczucia i słuszności szybkiego zawierania 
małżeństwa rozwiewa równie szybko. Życzliwi dziewczynie zapytają zapewne „Czy nie 
lepiej byłoby poznać się najpierw trochę?” [OD 226], na co Prandota odpowie, że takie 
myślenie jest niedopasowane – „Do nas, do naszego życia, do naszych czasów” [OD 226]. 
„Jak my się mamy poznać bliżej? – zapytuje epuzer – Listy pisać? Czy spotykać się w 
kawiarni, patrząc na zegarek i zachwalać się nawzajem? A potem w domu będziemy zupełnie 
inni, aż do następnego występu. No i jak się poznamy?” [OD 226]. O wzajemnym 
niedopasowaniu nie może być mowy, bo Witold ma do Feli „niepodważalne przekonanie bez 
żadnych racjonalnych powodów” i nie będzie jej „ważył, mierzył i śledził, żeby mieć 
                                                 
264 Z trojga rodzeństwa Feli „ciągle ktoś się rozwodzi lub też zawiera z zasady nietrwałe związki 
małżeńskie (…). I w dodatku nikomu to nie psuje humoru i niczym nikt się tak zbytnio nie przejmuje” [OD 104], 
ona sama natomiast mówi o sobie: „Tylko ja się tak uchowałam. Ani jednego ślubu, ani jednego rozwodu” [OD 
104]. Dziewczyna jednak na swój sposób szuka szczęścia i stabilizacji: „ale czy te moje zmiany studiów to też 
nie są śluby i rozwody? Przecież to są istotnie romanse ze smutnym zakończeniem. A czy któryś będzie miał 
radosne zakończenie?” [OD 104]. 
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pewność, że się to opłaci!” [OD 226]. Oferując Felicji miejsce przy swoim boku (to „na dobre 
i na złe”) dostrzega oczywiście pewne ryzyko, ale nie związane z wpuszczeniem do swojego 
życia kompletnie obcej osoby. Felicja jest mu, owszem, obca, ale jak dziecko – wyczekiwane, 
nieznane, ale własne. „Przecież o własnym dziecku też nie wiemy – mówi – jakie będzie 
miało skazy i braki, a czy chcemy je wtedy wymienić na inne?” [OD 227]. Felicja jest po 
prostu tą „odpowiednią dziewczyną”265
Narzeczeństwo „odpowiedniej dziewczyny” i Witolda nie trwa długo. Redaktor jedzie 
w podróż służbową do Maroka i ma szansę zabrać tam świeżo poślubioną małżonkę oraz 
najmłodszą latorośl. Ślub musi się odbyć „najdalej za dwa tygodnie” [OD 253]. „Zaczynamy” 
– mówi Fela, przystając na tę propozycję.  
, o której była mowa w zakończeniu Po prostu  
Lucynki P. 
 „Warto na głowie stanąć, żeby widzieć, jak ona się cieszy” – myśli o reakcji Felicji na 
wieść o konieczności szybkiego ożenku Witold. „Ale czy ona wie, jak ja się cieszę?” [OD 
253]. Oboje,  niezależnie od siebie, w nocy, w ciemnościach, zadają sobie ostatnie pytania – 
pytania, jak się wydaje, ludzi szczęśliwych: „Dlaczego dotychczas nigdy… Dlaczego właśnie 
teraz?” [OD 254]. A kim jest Fela? Fela jest narzeczoną. Bezpieczną przystań młoda kobieta 
znajdzie przy mężczyźnie266
                                                 
265 Ilustrację muzyczną tej sceny, a zarazem streszczenie wątku Witolda i Felicji mogłaby stanowić 
piosenka Odpowiednia dziewczyna (!) śpiewana w latach 70. i 80. przez Mariannę Wróblewską: 
. Według Witolda taki szybki ślub i poznawanie się dopiero po 
nim jest oznaką nowoczesności. Jeśli jednak przyjrzymy się innym książkom Krüger, 
odkryjemy, że ślub z nieznajomym był normą raczej w XIX wieku. Ewita początkowo ma 
wyjść za mężczyznę po czterdziestce, o którym nie wie zbyt wiele, Adelajda zostaje 
skojarzona przez zawodową swatkę z Leonem Brejbiszem. Żyjąca nieco później pensjonarka 
Mówił, że ma to za sobą, 
lecz nagle któregoś dnia, 
kiedy zobaczył ją obok, 
zrozumiał, że to już ta. 
Odpowiednia dziewczyna 
w odpowiednim momencie, 
tylko ta – żadna inna 
zrobi z nim, to, co zechce. 
266 W Odpowiedniej dziewczynie uzyskujemy odpowiedź twierdzącą na pytanie, które zadała sobie 
Beśka – przyjaciółka Lucynki – w Po prostu Lucynce P. Brzmiało ono: „Czy młoda dziewczyna może być 
szczęśliwa z mężem dużo od niej starszym? Nie umiem na to odpowiedzieć, ale przyznaję się, że podobają mi 
się panowie w starszym wieku” [PLP 55]. 
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Marianna zostaje narzeczoną człowieka, z którym spędziła jedne wakacje oraz przetańczyła 
jeden bal; jej koleżanki równie szybko znajdują mężów, choć przecież niemal cały rok 
spędzają w szkole w Jagodnem267
 
. Odpowiednia dziewczyna, czy to w XIX, czy XX wieku, 
nie zwleka z podjęciem decyzji o małżeństwie. 
Dziwna miłość (do) małej komediantki 
 
Z decyzją o wyjściu za mąż nie zwleka także Petra, bohaterka „dziwnej opowieści o 
małej komediantce”268, opowieści, o której Krystyna Kuliczkowska napisała ponadto, że to 
„nowa i ciekawa wersja powieści dla dziewcząt”269
Kuliczkowska nie tłumaczy jednak na czym polega nowoczesność Petry. Tymczasem 
bohaterka tej powieści nie jest panienką, której przeznaczeniem jest jedynie wyjście za mąż; 
nie jest także uczennicą, której świat ograniczały mury pensji. Petra ujawnia takie możliwości 
intelektualne, jakich nie prezentuje żadna inna bohaterka powieści Krüger przeznaczonej dla 
młodzieży. Zrywa ze stereotypem „odpowiedniej dziewczyny” – miłej, wzorowej gospodyni 
opiekującej się dziećmi; pokazuje, że dorastająca panienka może być zdecydowana, 
zdeterminowana i aktywnie szukająca swojego miejsca w życiu. Petra nie podejmuje działań 
pozornych w rodzaju pójścia do szkoły w innym mieście; nie czeka także, aż ktoś wybawi ją z 
kłopotów. Dziewczynka śmiało bierze los we własne ręce i wygrywa coś więcej niż 
zamążpójście. 
 oraz „urocza”, „dziwna”, „oryginalna” i 
„nowoczesna” powieść, której bohaterka przechodzi ciekawszą niż uczennice szkoły 
gospodarczej „drogę do narzeczeństwa”.  
Komediantka w gospodzie, żaczek w Krakowie, dwórka księżnej Heleny, wszędzie 
postrzegana jako inna i dziwna ze względu na swoją wiedzę i talent poetycki, w końcu zostaje 
narzeczoną i… poetką. Zanim jednak rozpozna miłość swojego życia, przeżyje prawdziwe 
młodzieńcze zakochanie. Petra to jedyna książka młodzieżowa Krüger, w której wprost mówi 
się o miłości, prezentując dziewczęce zauroczenie, rozterki i cierpienie związane z pierwszym 
                                                 
267 Tuż przed zakończeniem roku dziewczęta odbywają rozmowę o ślubach nauczycielek i uczennic: „ z 
uczennic początek robi Małgosia. (…) Nela wyjdzie na pewno za Janka. (…) Izabella, naturalnie poślubi swego 
pana Szczepana. (…) Alda – zdaje się, że Alda zostanie bratową Małgosi. (…) Żabencja – z Żabencją nie 
wiadomo jeszcze co będzie. Wiadomo natomiast, że Bietka odmówiła jakiemuś młodzieńcowi” [SN 156–157]. 




uczuciem, którym główna bohaterka obdarza Amora Kościeleckiego, narzeczonego 
księżniczki Heleny.  
Amor od początku znajomości wywołuje w Petrze silne uczucia – początkowo są one 
jednak negatywne. Kościelecki bacznie i z drwiną przygląda się nowej dwórce, jakby czekał, 
aż popełni ona jakiś błąd [P 102–105], co wzbudza niechęć dziewczyny [P 107, 136]. 
Sytuacja jednak zmienia się, kiedy Petra zostaje wysłana przez Helenę z misją sprowadzenia 
Amora z Kościelca, gdzie przebywa wraz ze „zgrają” wagantów, śpiewaków i poetów z 
Francji i Włoch. Zauroczona atmosferą panującą na dworze, Petra zapomina jednak o tym, że 
miała w imieniu Heleny „mówić, mówić, mówić…” [P 138]; zamiast tego, po raz pierwszy 
„grzeczna i nieśmiała” [P 138] oraz „po raz pierwszy (…) niepewna” [P 139], nie potrafiąca 
nawet złożyć kilku linijek wiersza [P 139] milczy i… słucha Amora Kościeleckiego. 
Narzeczony Heleny okazuje się bratnią duszą Petry [wyróżnienie moje – K.J.]: 
Jaką tu można rozmowę zacząć z tym dziwnym człowiekiem, który na jej widok rozjaśnia się i już ma coś 
do pokazania albo opowiedzenia. Kiedy nagle dobywa ze skrzyni puchar rżnięty w fale, gwiazdy i syreny, 
każe jej popatrzeć pod światło – a potem spogląda na nią z takim spokojnym i szczęśliwym uśmiechem, że 
to właśnie oni oboje tak dobrze rozumieją wdzięk i czar każdego światełka kryształu, każdej 
srebrzystej klingi rysunku. [P 139] 
 
Petra dostrzega nie tylko czar przedmiotów – w swoim lustrzanym odbiciu widzi coś 
podobnego: „Jestem zaczarowana albo zwariowana – stwierdza” [P 139], Amora 
Kościeleckiego nazywając „czarnoksiężnikiem” [P 140]. Pragnie, aby mężczyzna ją 
przywołał i mówił do niej „swoim cichym, obojętnym, równym głosem” [P 140], podczas gdy 
ona znów nie będzie mogła nic powiedzieć; w jego obecności „tylko uśmiecha się niemądrze, 
w głowie jej szumi, ręce kręcą obszycie sukni” [P 140]. To już nie żaczek i nie młoda dwórka, 
a „mądra, piętnastoletnia dama z niepokojem w sercu” [P 140]. 
Amor Kościelecki traktuje Petrę inaczej niż pozostałych goszczących u niego poetów, 
okazując jej szczególne względy, uśmiechając się najserdeczniej na widok jej „mądrej i 
poważnej twarzyczki” [P 140]. Z drugiej jednak strony uważa ją za małą małpeczkę, grającą 
komedię dla jego zabawy, pannę niedojrzałą i zwykłą dworkę, „stworzenie dziwaczne, o 
rozumie zgoła cudownym”, „świetnego poetę, bawiącego się wierszem niezrównanym” [P 
142] – nawet wtedy, gdy Thomas Haxell mówi mu: „Jedno tylko jest na świecie pewne – 
wszędzie i we wszystkich językach jednakowo się gniewają zakochane dziewczęta” [P 142].  
Petra, bezsilnie bijąca „pięściami w kamienny słup galerii”, w „najciemniejszym kącie 
i tak ciemnego ganku, z nosem zaczerwienionym od płaczu i ściśniętym gardłem stwierdziła, 
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że jest chyba zakochana” [P 143]. Jako że nie jest pensjonarką, może z dystansem do siebie 
stwierdzić, że jest to jednocześnie „i straszne, i głupie” oraz „zastanowić się na trzeźwo, jakie 
to jest wielkie łgarstwo z tą miłością”, od której człowiek „głupieje”,  a „życie jest wtedy 
takie ciężkie” [P 143]. Do tej pory z wyższością patrząca na płaczące zakochane dworki, 
teraz, czując się poniżona, „sama beczy jak nieletnia owca, na skutek zranionego serca” [P 
143–144]. Szybko wymyśla jednak wyjście z tej upokarzającej sytuacji – przyznaje Amorowi, 
że jest zakochana, ale… w Haxellu. Młody Anglik, obdarzony podobnym do Petry poczuciem 
humoru i pamiętający ją jeszcze jako żaczka Pietrka, zgadza się odgrywać rolę adoratora, co 
więcej – czyni to „z całą powagą” [P 148], budzi także aprobatę dworu Kościeleckiego, gdyż 
„Jasne było, że taki bądź co bądź cudak jak Petra musi znaleźć równie cudacznego 
towarzysza” [P 148]. Petra nadal, mimo tego, że jako dwórka księżniczki Heleny bardzo 
pomogła jej w zaaklimatyzowaniu się oraz zyskaniu pewności siebie, mimo tego, że może 
tłumaczyć teksty łacińskie, brać udział w dysputach, słuchać poezji i układać je – uważana 
jest za swego rodzaju dziwo. Choć dawno już opuściła gospodę, nadal stanowi przedmiot 
podziwu, jest figurą, na którą wszyscy patrzą.  
Prawdziwą miłość odnajdzie Petra w osobie Marcina, przyjaciela z okresu 
żakowskiego. Uczucie to rozwijało się tak dziwnie, jak dziwna jest sama Petra. Kiedy 
dziewczyna poznała syna Gratusa Szarleya, patrycjusza Krakowskiego, była bowiem 
Pietrkiem. Poza tym jej znajomość z Marcinem zaczęła się malowniczą bójką: 
wlazła na rękę czy nogę tego piejącego chłopaka, (…) jest gamoniem. Przez chwilę słychać tylko zduszone 
piski, szamotanie – a potem splątany kłębek zjechał z paru schodów wprost pod nogi brzuchatego 
jegomościa. Petra oprzytomniała. Teraz dopiero poczuła, że piecze ją rozcięta przy upadku warga, że rękę 
ma wykręconą w przegubie i że jej pośladki ucierpiały coś niecoś w nagłym zetknięciu ze schodami. Wtedy 
też dopiero spojrzała na swego przeciwnika. Duży, może czternastoletni chłopak dyszał ciężko, trzymany 
za kołnierz przez tęgiego jegomościa. Petra zauważyła, że po pierwsze chłopak jest rudy, a po drugie z jego 
nosa kapie krew i serce jej napełniła słodka radość triumfu [P 31]. 
  
 W ciągu roku, który spędziła w domu Szarleyów, mimo tego niefortunnego początku 
znajomości, Petra-Pietrek zaprzyjaźnia się z rudowłosym Marcinem; nie jest to jednakże 
przyjaźń równego z równym. Pietrek podziwia starszego chłopaka: zręcznego, silnego, 
roztropnego i śmiałego, dobrze wykształconego, o dużym poczuciu godności własnej, przy 
tym nie pozbawionego sporej dawki samokrytycyzmu [P 39], posiadającego nawet „trochę 
wad, aby nie być nudnym” [P 40]. Marcin nie „stowarzyszał się z nią zanadto” [P 39], ale też 
„nie dał nigdy odczuć przygarniętemu przybłędzie różnicy innej niż różnica wieku, (…) 
prowadził z nią dłuższe rozmowy, jak mężczyzna z mężczyzną, a między żakami i scholarami 
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nie wahał się przechadzać się z nią jak z przyjacielem” [P 44]. Taką przyjaźń ceni sobie Petra-
Pietrek bardziej nawet niż przyjaźń z siostrą Marcina, a swoją rówieśniczką – Bietą, której 
„Tkliwe serce (…) lgnęło do skromnego żaczka jak do każdego, w jej mniemaniu, 
pokrzywdzonego przez los” [P 44].  
 Po roku jej bytności w domu patrycjusza, Marcin wyrusza w drogę – ojciec wyrzuca 
go z domu, gdy ten nie chce rozpocząć służby na dworze. Marzeniem chłopaka jest zgłębić 
tajemnice układania ruchomych czcionek i drukowania ksiąg. Tak jak wcześniej Petra 
opuszcza gospodę Klemensa, tak teraz Marcin wyrusza z rodzinnej kamienicy ozdobionej 
kamienną wiewiórką, by podążać za swoim marzeniem. Petra rozumie, że „jej wspaniały 
przyjaciel w jednej chwili stał się dorosłym człowiekiem – mężczyzną, który w życiu wybiera 
sobie własną drogę” [P 46–47]. 
 Chłopcy na znak braterstwa zamieniają się paskami [P 47] i Marcin odchodzi. W tym 
momencie Petra zamyśla się i dostrzega swego rodzaju pokrewieństwo charakterów swojego i 
Marcina [wyróżnienia moje – K.J.]:  
Uprzytomniła sobie, że właściwie nie powiedziała mu ani jednego serdecznego słowa. Tak ją jakoś zagadał. 
Zapewne zresztą nie chciał tego. Zawsze, odkąd go znała, był taki. Petra to doskonale rozumie, bo też jest 
„taka” [P 49]. 
 
 Do czasu ponownego spotkania z Marcinem Petra nie rozmyśla o chłopcu – najpierw 
musi zadbać o siebie jako żak pozbawiony opieki rodziny Szarleyów (Pietrek opuszcza ten 
gościnny domu zaraz po odejściu Marcina – Gratus chce go bowiem usynowić), później jest 
zaprzątnięta obowiązkami dwórki, następnie jej myśli zajmuje Amor Kościelecki. Za to 
młody Szarley rozmyśla o Pietrku. W wieczór swojego odejścia nuci piosenkę przez niego 
wymyśloną i dwukrotnie żałuje, że nie może go ze sobą zabrać w świat: 
…Pietrek… Szkoda, że nie mogłem zabrać go ze sobą – myśli Marcin. I znów cichutko pogwizduje 
Pietrkową piosenkę [P 56], 
Śmieszny chłopak. Szkoda, że nie można było zabrać go ze sobą na tę wędrówkę [P 59]. 
 
Marcin nie domyśla się, że ten dziwny chłopiec to dziewczyna, mimo tego to właśnie 
dziewczęce oczy sprawią, że zacznie myśleć o małym przyjacielu z Krakowa, do czego 
przyzna się, nie czując, że to niezbyt taktowe z jego strony: 
Przy wiosłach (…) siedział smukły rudy chłopak, a naprzeciwko niego śmiała się wesoło mała, rezolutna 
osóbka o okrągłej twarzyczce, spiczastym, lekko zadartym nosie i porcelanowo niebieskich oczach. 
Chłopak milczał. Czoło miał zmarszczone. Szperał w pamięci: zaraz… zaraz… (…) 
– Ach tak, zamyśliłem się. Myślałem, wiesz o czym? O twoich oczach.  
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– Ooooch! – westchnęła zachwycona Mintje. 
– Tak! Wyobraź sobie, przypominały mi kogoś. 
– Ooo! – zdołała wyjąkać dotknięta wyraźnie Mintje. – Czy, czy to była jakaś dziewczyna? 
– Nie – roześmiał się. – Wyobraź sobie, że był to mały chłopiec. Mój przyjaciel. Strasznie zabawny. Ale 
pisał czasem wiersze, piękne wiersze. O, gdyby tu był, na pewno zaraz ułożyłby wiersz albo piosenkę o 
płynącej cicho wodzie i o dziewczynie… [P 111]. 
 
Marcin (w Amsterdamie nazywany Maartenem), „którego wszystkie panny z dzielnicy 
położonej na wschód od Amstel uważały za niezmiernie interesującego” [P 117], nie 
interesuje się ani Mintje, która dla niego przywdziewa swoją najpiękniejszą sukienkę, ani 
innymi dziewczętami. Jego prawdziwą miłością staje się typografia, pragnie być impressor 
librorum. Pobrawszy nauki w warsztatach Gutenberga i Ceniniego, chłopak wraca do domu, 
godzi się z ojcem i zostaje drukarzem270
Kiedy później ujrzy piętnastoletnią Petrę śpiewającą w gospodzie Klemensa, będzie 
uporczywie się w nią wpatrywał i zacznie ołowianym pręcikiem rysować jej wizerunek, 
wpisany w inicjał pierwszego wersu piosenki. Dziewczyna spostrzeże miedzianowłosego 
młodzieńca i poczuje „nagłą, głęboką i wszystko zagłuszającą radość” [P 154], po czym 
zacznie śpiewać „jasnym, dzwoneczkowym głosem, z przymrużonymi oczyma, z buzią 
prześwietloną uśmiechem – nie dla popisu, ale dla siebie, z wielkiej ochoty do śmiechu i 
śpiewu” [P 155].  
.  
Ta radość okazuje się być związana nie tylko ze znalezieniem starego, podziwianego 
przyjaciela. Petra szybko zagląda do szkicu Marcina i na tej samej karcie dorysowuje Pietrka 
oraz „strzałkę, która prowadziła od chudego żaczka do pięknej śpiewaczki” [P 155], po czym 
wraca na swoje miejsce. Kiedy Marcin zbliżył się do niej z kartką w ręku (zapewne z 
wrażenia „gubiąc po drodze czapkę i rękawiczki” [P 155]), dziewczyna [wyróżnienie moje – 
K.J.]  „wyciągnęła do niego rękę i podetknęła mu ją pod sam nos, do pocałowania, po raz 
pierwszy pełna kokieterii, po raz pierwszy szczęśliwa” [P 155–156]. 
                                                 
270 Marcin Szarley jest postacią fikcyjną, nie istniał krakowski drukarz o takim nazwisku. Nie oznacza 
to jednak, że w Krakowie XV wieku nie powstawały drukarnie. Pisze o nich Janusz Sowiński w Polskim 
drukarstwie, w rozdziale pod znaczącym tytułem „Efemerydy”. Od Sowińskiego dowiadujemy się, że „Kolebką 
polskiego drukarstwa jest Kraków” oraz, iż „Za dolną granicę chronologiczną przyjęto rok 1473 – 
prawdopodobnie w tym właśnie roku wytłoczono w Krakowie pierwszy druk. Typografem, który tego dokonał, 
był wędrowny drukarz bawarski, Kasper Straube” (J. Sowiński: Polskie drukarstwo. Historia drukowania 
typograficznego i sztuki typograficznej w Polsce w latach 1473–1939. Wrocław 1996, s. 17.) Stałe polskie 
drukarstwo powstało w Krakowie w 1503 roku. (Zob. Ibidem, s. 21.) 
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Petra kocha Marcina; co dziwne, Marcin odwzajemnia to uczucie, choć zna Petrę 
dopiero kilka godzin. Wcześniej rok przyjaźnił się przecież z Pietrkiem, małym chłopcem, 
zabawnym, inteligentnym i utalentowanym. Autorki zdają się nie dostrzegać dwuznaczności 
czy niejasności tej relacji. Bohaterowie (Petra, Marcin, Klemens) spędzają noc na długich 
rozmowach, zaś rankiem Szarley oświadcza się dziewczynie, a raczej oświadcza jej, że 
wezmą ślub. Zakochani – jak w Szkole narzeczonych i Odpowiedniej dziewczynie – szybko i 
bez romantyczno-sentymentalnych rozmów stają się narzeczonymi: 
– No i co? – zapytała. 
Wychylił się z okna, wziął ją delikatnie pod ramiona i postawił przed sobą na ławie. 
– Jak to co? – pytał. – Dziś jedziemy. 
– Dokąd? 
– Jak to dokąd? Do Krakowa. 
– A po co? 
Machnął ręką z zabawną rozpaczą. 
– Po co? No, przecież na ślub. Teraz jeszcze zapytasz: A czyj? No więc – twój. Twój ze mną. Rozumiesz? 
[P 160]. 
 
Niemy wyrzut Petry („nie tak się to mówi dziewczętom” [P 160]) Marcin łagodzi 
śmiechem i zapewnieniem, że „najpiękniejszy wiersz, jaki o mym uczuciu złożysz – jeszcze 
ci go całego nie odda” [P 160]. Ta deklaracja brzmi już zdecydowanie lepiej i młodzi mogą 
się pocałować. 
Obiektem podziwu Petry był starszy, zdolny i skromny zarazem chłopak. Obiektem 
głębszych uczuć staje się najpierw starszy, inteligentny rycerz, później – zafascynowany 
swoją pracą w drukarni przyjaciel z dzieciństwa. Zarówno Amor, jak i Marcin należą do 
świata artystów – choć przecież ten ostatni otwarcie mówi, że nie umie pięknie wyrażać myśli 
i uczuć, to jednak składa wiersze. Składa i drukuje. Petra – artystka – musi poślubić artystę, 
„cudaka”, który też jest „taki”, który będzie jej partnerem, nie zaś rodzajem koła 
ratunkowego, które wybawia bohaterkę z konieczności decydowania o swoim losie.  
Petra to ukryta w historycznym kostiumie krótka historia o dojrzewaniu do przyjęcia 
swojego talentu i czerpania radości z dzielenia się nim. To stwierdzenie odnosi się tak do 
głównej bohaterki powieści, jak i do Marcina Szarley’a. Oboje opuszczają swoich ojców, by 
w końcu powrócić tam, skąd zaczęła się ich wędrówka i realizować swoje powołanie. W 
prezencie ślubnym Petra otrzymuje od przyszłego małżonka dar cenniejszy niż diadem z pereł 
od Heleny Kościeleckiej. Zdyszany Marcin przynosi jej wydrukowaną i zilustrowaną przez 
siebie niedużą książeczkę, „w której są zebrane i wydrukowane piosenki Petry. Nie te, w 
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których na zamówienie sławiła czyjeś cnoty – tylko te proste, które pisała dla siebie, a które 
tak często szły same w świat” [P 163]. Dzięki tej książeczce – według słów Haxella – 
słowami Petry „będą z sobą rozmawiać zakochani” [P 163]. Jej wiersze staną się również 
świadectwem tego, że w ciągu wieków – choć zmienia się język, obyczaje, władcy – „serce 
ludzkie zostaje zawsze jednakie” [P 163]. 
W małżeństwie Petry i Marcina połączy się ulotna sztuka słowa i trwałość jego zapisu, 
mająca szanse przetrwać wieki. Tym symbolicznym zakończeniem autorki przypominają to, 
co napisały we wstępie do książeczki, łącząc jej powstanie z czasami II wojny światowej: 
„nikt i nigdy nie może odebrać żadnemu narodowi jego starej i sławnej kultury (…) 





Portret 3. Matka 
 
Marianna, Petra, Anda, Klementynka, Brygida, Adelajda, Lucynka, Felicja – spośród 
tych ośmiu bohaterek pierwszoplanowych pięć zostaje matkami lub pełni obowiązki matek. A 
przecież są jeszcze bohaterki drugoplanowe – mama Klementynki, matka i siostra Andy, 
matka Brygidy, Adelajdy, Lucynki, Celina – matka Adama z Odpowiedniej dziewczyny. 
Relacja z matką jest jednym z głównych tematów Brygidy i Gorzkiego wina, bycie matką jest 
sensem życia Celiny, matkowanie271
Matka to ta, która urodziła (i) wychowuje dziecko. Postawiłam spójnik w nawiasie, 
ponieważ zarówno w świecie rzeczywistym, jak i w powieściowych światach Krüger nie 
zawsze kobieta, która urodziła dziecko, wychowuje je; tak, która wychowuje też nie musi być 
biologiczną matką, ale pełni wszystkie jej obowiązki. Odpowiednia, skromna książkowa 
dziewczyna nie wie (lub udaje, że nie wie) skąd się biorą dzieci. W Szkole narzeczonych, Po 
prostu Lucynce P. i Odpowiedniej dziewczynie bohaterki zostają matkami, choć nie są 
żonami, żadna z nich nie była w ciąży i nie rodziła. Mariannie, Lucynce i Felicji dzieci zostają 
podrzucone. Daje to bohaterkom możliwość ujawnienia swoich instynktów macierzyńskich 
bez konieczności zrywania z konwencją powieści dla panienek, która przecież kończy się z 
chwilą, gdy dziewczyna staje na ślubnym kobiercu. Bohaterki nie przeżywają również traumy 
porodu, którą opisała Krüger w Gorzkim winie, prezentując Adelajdę w tym momencie jako 
kobietę rozrywaną bólem [GW 103], będącą „baniastym, obolałym kawałem mięsa 
ludzkiego” [GW 105]. 
 będzie ważnym wydarzeniem w życiu Marianny, 
Lucynki i Felicji oraz – ponownie – Brygidy.  
Co ciekawe, dziecko zostaje podrzucone, a raczej oddane w tymczasową opiekę, także 
Brygidzie, bohaterce książki dla kobiet. W powieści bohaterka mówi wprost o pożyciu 
                                                 
271 O „matkowaniu” pisze Borysenko: „Pomimo że z tradycyjnym pojęciem macierzyństwa 
nieodłącznie związane jest posiadanie dziecka, wiele spośród 20% bezdzietnych kobiet znalazło inny sposób na 
zrealizowanie swoich instynktów macierzyńskich. Można matkować chrześniakom, rodzeństwu, rodzicom; 
można pielęgnować idee, plany, społeczność, rośliny, zwierzęta i świat natury”. J. Borysenko: Księga życia 
kobiety…, s. 120. Podobnie na ten temat pisała Luce Irgaray: „Ważne jest, żebyśmy odkryły i przyjęły to, że 
zawsze jesteśmy matkami, odkąd stajemy się kobietami. Wydajemy na świat nie tylko dzieci, lecz i inne rzeczy: 
miłość, pragnienie, język, sztukę, to, co społeczne, polityczne, religijne itd. Ale ta kreacja, prokreacja, została 
nam dawno zakazana i musimy na nowo przyswoić sobie ten macierzyński wymiar, który należy do nas jako 
kobiet”. L. Irgaray: Ciało w ciało z matką. Przeł. A. Araszkiewicz. Kraków 2010, s. 18. 
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intymnym, utracie dziewictwa, kolejnych kochankach… A jednak z żadnym z nich nie 
zdecydowała się mieć dziecka, czego – jako pięćdziesięcioletnia kobieta – żałuje.  
Ponieważ podrzuconym dzieckiem jest zawsze chłopiec, zobaczymy najpierw jak 
zachowuje się matka syna, później – matka córki. Na koniec natomiast sprawdzimy, jaki 




Witold Prandota, ojciec Lucynki, Witka i Adasia (Po prostu Lucynka P.) jest 
jedynakiem. W powieści to on jest rodzicem, mimo tego dowiadujemy się też kilku rzeczy o 
jego matce, czyli babce Lucynki. To o tyle nietypowe, że w książkach Krüger nie wspomina 
się o babkach głównych bohaterek. W Po prostu Lucynce P. występuje kilka matek, w tym 
dwie, które wyrzekły się swoich synów. Pierwszą z nich jest Iwona, która podrzuciła Lucynce 
małego Adasia (owoc związku z redaktorem Prandotą) i wyleciała do Turcji, drugą właśnie 
matka Witolda. Lucynka mówi o niej:  
Zwiała w trzydziestym dziewiątym roku, kiedy zaczęła się wojna. Zwiała z Warszawy, a potem z Polski, z 
jakimś facetem z MSZ–etu, a mojego tatę zostawiła tu z ciotką. Dziewięcioletnie dziecko! Nie cierpię jej. 
Siedzi do dziś dnia w tym swoim Londynie i tęskni za ojczyzną. Ale nie sama, nie sama! Razem z tym 
swoim drugim mężem i córką, która się tam urodziła. A ojciec taty zginął we wrześniu, gdzieś pod Kutnem 
[PLP 17]. 
 
Lucynka zazdrości „tym, którzy mają prawdziwe babcie i tak mogą je nazywać” [PLP 
25] – matka jej ojca chce być nazywana Myszką („kiedyś napisała,  że jest za młoda, aby być 
babcią” [PLP 25–26]). Ta przeszło sześćdziesięcioletnia kobieta podkreśla, że wygląda dużo 
młodziej [PLP 128, 242], lubi być podziwiana [PLP 242], „często wypuszcza się w wojaże po  
świecie, tylko do Warszawy nie chce trafić. Z tych podróży przysyła widokówki” [PLP 25]. 
Nad spotkanie z synem przedkłada samochodową wycieczkę z przyjaciółmi do Włoch [PLP 
166]. Sam Witold stwierdza „my się przecież prawie nie znamy…” [PLP 242] i może lepiej, 
że nie udało im się spotkać. 
Porzuconego w bombardowanym mieście Witka wychowywała ciotka, która jednak 
zginęła podczas powstania. Od tej pory musiał radzić sobie sam; jego jedyną bliską osobą 
stała się przyszła żona – Ewa. Najmłodszy syn Prandoty, również porzucony przez matkę, 
będzie miał więcej szczęścia. Trafi pod opiekę przyrodniej siostry, która najpierw uparcie 
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będzie szukała prawdziwego ojca niemowlęcia, później myślała, że Adaś jest synem jej brata. 
Dopiero na końcu okaże się, że chłopczyk jest jej braciszkiem. Do tego czasu jednak Lucynka 
będzie pełniła funkcję matki podrzutka, matki jedynaka, której pomagać będą przyjaciółka, 
Besia, oraz gosposia – pani Lodzia.  
Lucynka od początku żywi do dziecka opiekuńcze uczucia: „żal mi się go zrobiło… 
Patrzał na mnie tak ufnie i złożył wargi w  śmieszny dzióbek. Czy można takie małe, 
bezbronne coś po prostu wyrzucić z domu?” [PLP 74]. Mimo zmęczenia i zniechęcenia  („to 
wszystko dla mnie za trudne, za trudne i jeszcze raz za trudne!” [PLP 206]), nie opuszcza ani 
jednej godziny z tego przedwczesnego i przyspieszonego kursu bycia matką. W pewnym 
momencie stwierdza nawet, że sytuacja, w której przyszło jej się odnaleźć „jest to po prostu 
mała próbka niełatwego, skomplikowanego, dorosłego  życia, które chwilami może być 
gorsze od najgorszej klasówki z matematyki” [PLP 207].  
„Biedna, mała Lucynka” [PLP 214] zmienia się, zaczyna rządzić niewielkim 
gospodarstwem Prandotów. Do tej pory zarówno ona, jak i jej otoczenie traktowało ją z 
pobłażaniem typowym dla najmłodszego dziecka w rodzinie, któremu na wszystko się 
pozwala, ale którego nikt nie traktuje do końca poważnie. „Taka mała szczeniara – mówi jej 
brat – a rządzi się w domu teraz jak dorosła osoba” [PLP 216]. Sama zainteresowana zauważa 
różnicę między sobą, a jej rówieśnikami, kolegami i koleżankami z klasy [wyróżnienia moje: 
K.J]: „ja już przecież mam dorosłe kłopoty, a oni co? Co oni wiedzą o życiu? I pewnie 
dlatego wydali mi się tacy jacyś niedorośli” [PLP 219]. 
W Odpowiedniej dziewczynie małemu Adasiowi matkuje Felicja Walińska. Dla niej 
także zostanie matką jedynaka będzie swego rodzaju próbą – sprawdzianem przed zostaniem 
żoną Witolda Prandoty. Dziwny zbieg okoliczności sprowadził Dudka (Adasia) do domu 
Celiny Łabędzkiej, którą Fela się opiekowała, i zmienił całe życie dziewczyny.  
Adaś Prandota to nie jedyny chłopiec o tym imieniu występujący w powieści. Matką 
dorosłego Adama, bardzo zdolnego studenta archeologii, jest właśnie Celina. Adam osobiście 
w książce pojawia się tylko raz, za to stale jest obecny w rozmyślaniach nadopiekuńczej 
matki. Nie będzie przesadą stwierdzenie, że Celina patrzy w syna jak w tęczę. Usprawiedliwia 
wszystkie jego potknięcia: „Adam chciał jak najlepiej — stwierdziła surowo. — Nie jego 
wina, że mi to w tej chwili nie dogadza. Jest młody i nie ma pojęcia, jak mnie niektóre rzeczy 
drażnią i męczą” [OD 14]. Ukrywa przed nim swoje złe samopoczucie, „boby – jak mówi 
Felicji – martwił się i szalał, tak jak on to potrafi, że wcale nie czułam się dobrze przed pani 
przyjazdem” [OD 25]. Na każdym kroku ocenia Marzenę-Felicję pod kątem jej „przydatności 
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dla Adasia”, ale – trzeba sprawiedliwie dodać – chce ją, ze względu na syna, zaakceptować, 
polubić: „Trzeba tej małej okazać trochę życzliwości. (…) nie uniknę tego, że zaistnieje taka 
czy inna dziewczyna, którą powinnam zaakceptować” [OD 14], „powinnam coś więcej o niej 
wiedzieć, może starać się lepiej ją rozumieć, może jakoś bliżej się z nią zaprzyjaźnić. Choćby 
dlatego, żeby Adaś wiedział, że nie wybrzydzam na każdą dziewczynę” [OD 41].  
Kiedy okazuje się, że Marzena nie jest Marzeną, a Felicją, która ledwie zna jej syna i 
wcale nie ma zamiaru zostać młodszą panią Łabędzką, Celina obdarza młodą kobietę większą 
sympatią. Już nie musi rozważać, czy jest to dziewczyna odpowiednia dla jej ukochanego 
jedynaka. Sposób myślenia Celiny dobrze podsumowała jedna z recenzentek powieści 
[wyróżnienie moje – K.J.]: 
Celinka – kulturalna, starsza pani w pełni docenia walory młodych kobiet, które pomagają jej w trudnym 
okresie rekonwalescencji, patrzy jednak na nie jak na kandydatki na żonę dla Adama. I chociaż je lubi, 
widzi ich urodę, inteligencję i zalety ducha, to chyba u boku niewątpliwie wyjątkowego syna powinna 
znaleźć się kobieta doskonalsza, taka, która byłaby go godna. Jakże prawdziwy jest ten bezsensowny 
egoizm wielu samotnych matek jedynaków272
. 
.  
Podobne uczucie bezgranicznej i ślepej miłości żywią dla swoich synów matki z 
Gorzkiego wina – Waleria Malkiewiczowa i jej córka, Adelajda Brejbiszowa. Ich synowie nie 
są co prawda jedynakami, ale są jedynymi synami (Malkiewiczowa poza synem ma trzy 
córki, Brejbiszowa – jedną). 
Stasiulek Gorajski to syn Malkiewiczowej z pierwszego małżeństwa. Ta piękna 
kobieta, która ani z pierwszym, ani z drugim mężem „nie miała tego dostatku, za którym tak 
tęskniła” [GW 15] wybacza swojemu pierworodnemu wiele rzeczy, nawet wyniesienie z 
domu najcenniejszych przedmiotów, w tym złotego dukata z Matką Boską, przeznaczonego 
do ślubnego wianka siostry, ponieważ „Stasiulek był taki piękny!” [GW 21], córki natomiast 
w jej oczach są „nieeleganckie i niezbyt ładne” [GW 21]. W opinii bliskich i dalszych 
krewnych Stasiulek jest tylko „marnym łobuziną” [GW 43], pięknym i niewiele wartym [GW 
188]. W dzień ślubu siostry siedzi zamknięty w cyrkule, zostaje jednak wypuszczony na tyle 
wcześnie, że zdąża na przyjęcie weselne Adeli, na którym poznaje przyszłą żonę.  
Podobnie traktować będzie swojego pierworodnego – Apolinarego, Polusia – Adelajda 
Brejbiszowa. Kilka lat po nim urodzi jeszcze córkę, Emilkę. Nikt, z wyjątkiem Adelajdy oraz 
stryja jej męża – Apolinarego – nie dowie się, że Poluś i Emilka są przyrodnim rodzeństwem. 
Leon Brejbisz w pierwszych tygodniach małżeństwa nie był w stanie skonsumować związku 
                                                 
272 J. Szczygielska: Żona dla jedynaka…, s. 7. 
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z Adelą (zdobywał w tym czasie potrzebne doświadczenie w ramionach służącej), w związku 
z czym zniecierpliwiona żona straciła dziewictwo właśnie ze stryjem męża.  
Nierówne traktowanie chłopców i dziewcząt widoczne jest nawet w powieści dla 
dzieci – Klimku i Klementynce. Kwestia ograniczania swobody Klementynki przy 
jednoczesnym pozwalaniu jej bratu bliźniakowi na zakazane dla dziewczynki przyjemności 
(np. samotne wędrówki po mieście) była już poruszana w rozdziale o ubiorach. Niemniej 
jednak warto ją przypomnieć, gdyż to, co w powieści dla młodszych czytelników staje się 
jedynie nośnikiem komizmu sytuacyjnego, w powieści dla dorosłych zmieni się w wyrazisty 
obraz modelu wychowania, który wpływa destrukcyjnie na rodzinę. 
Wracając do Adelajdy – dziecko, a zwłaszcza syn, miało umocnić jej pozycję w 
rodzinie Brejbiszów [GW 97]. Przyszła matka zdecydowanie pragnęła syna, bo „z 
dziewczynami zawsze kłopot. Niech nie będzie dość ładna, to kłopot z wyjściem za mąż. A 
syn to zupełnie co innego. To mężczyzna” [GW 97] – w domyśle: dziedzic nazwiska i 
majątku, osoba, która zapewni matce utrzymanie. W wydaniu Adelajdy i jej matki – dziecko, 
któremu można pozwolić na bardzo dużo, wybaczyć wszystkie niemal błędy. Beztroski Poluś 
zaraża się w końcu „kawalerską chorobą”. Pewnego dnia wdaje się ponadto w bójkę z 
czeladnikami z jatek na bazarze273
„Ubierałam go jak panicza! I w iluż był szkołach! W Warszawie i w Łodzi! A on jeszcze narobił długów. 
Któż je będzie płacił? Z czego? Z czego?” [GW 171]. 
, a jego rany nie chcą się goić „dlatego, że franca go żarła i 
po prostu gnił” [GW 171]. Adelajda o jego rychłej śmierci myśli jedynie „z niejakim żalem” 
[GW 171], rozpamiętując przy tym, ile „na niego na darmo wydała” [GW 171]: 
 
Zmarnowanego syna Adelajda nie jest już w stanie odzyskać, zmarnowane pieniądze – 
owszem. Przypomina sobie, że przecież biologiczny ojciec zapisał Polusiowi kamienicę na 
Podwalu i kilkanaście tysięcy rubli, które chłopak miał otrzymać po dojściu do pełnoletniości; 
w razie jego śmierci – spadek należał się rodzicom. Ponieważ Poluś i tak nie ma szans na 
przeżycie, jego rany nie goją się, chłopak gnije za życia, matka postanawia pomóc mu w 
zejściu z tego świata – podaje mu truciznę. Później wyprawia kosztowny pogrzeb i zgarnia 
pieniądze zapisane synowi. W ten przewrotny sposób Poluś zrobił to, do czego jako męski 
potomek był przeznaczony – zapewnił utrzymanie matce. 
                                                 
273 Po tym, jak sklep Leona Brajbisza przeszedł w inne ręce, Adelajda poszła w ślady zmarłej matki i 
otworzyła jatkę na bazarze. Poluś, wyrzucony z kolejnej szkoły, miał zostać czeladnikiem rzeźnickim. 
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Adelajda chciała mieć syna z powodów czysto pragmatycznych, Brygida natomiast – 
dla samego dziecka. Wspomina, że kiedyś szalenie i nieprzytomnie pragnęła zostać matką [B 
39], że zazdrościła „każdej kobiecie, która szła ulicą, popychając dziecinny wózeczek” [B 
39]. Trzydziestoletnią Brygidę „upokarzał (…) widok szczęśliwych siedemnastolatek, 
obnoszących swoją ciążę z łagodnym, tajemniczym uśmiechem kobiet oczekujących dziecka” 
[B 40]. 
Tak jak w dzieciństwie snuła fantazje o małym domku, tak teraz wyobraża sobie swoją 
córkę, powtarzając przy tym pogląd matki na temat dzieci [wyróżnienie moje – K.J.]: 
Moja córka, gdybym ją miała, mogłaby mieć dzisiaj prawie trzydzieści lat. Byłaby dorosła i być może 
byłaby mi obca. Albo też może byłaby bliska, ufna i kochająca? Nie potrafię sobie tego wyobrazić. Mama 
zawsze utrzymywała, że córka postarza matkę. Natomiast syn – odmładza [B 40]. 
 
W tym momencie Brygida przyznaje: „W głębi duszy wolałam mieć syna” [B 40] – 
nie uzasadnia jednak, dlaczego. Przy innej okazji tak „zaprojektuje” swoje alternatywne życie 
z Bronkiem lub z dzieckiem, które mogłaby z nim mieć [wyróżnienia moje – K.J.]: 
Gdyby nie było wojny, Bronek by żył. Mielibyśmy pewnie dzieci. Syna i córkę. Dziś miałabym, być 
może, już wnuki. To przecież możliwe. Kobiety w moim wieku mają wnuki. Ludzie dziwiliby się – taka 
pani młoda i już wnuczęta. Na moje albo Bronka imieniny zbieralibyśmy się przy stole – dobra, kochająca 
się rodzina. Małomieszczańskie marzenia, co? [B 88], 
To straszne, że go nie dość kochałam (…). Dlaczego nie miałam z nim dziecka? Wychowałabym je sama 
i dziś byłoby już dorosłym człowiekiem. Ileż to szczęścia! [B 140], 
A dziecko? Mój Boże, jakież to byłoby szczęście, gdyby miała dziecko z Bronkiem. Jakiż inny sens 
miałoby życie [B 145]. 
 
Pod koniec książki Brygida, starająca się nie myśleć o dawnym kochanku (Joachimie), 
z którym po latach się spotkała, i „o tamtych wszystkich sprawach, których tyle było w jej 
życiu”, zatapia się na powrót w spokoju „uładzonego samotnego życia”, w którym „pożywkę 
dla serca i uczuć” czerpie się „ze wspomnień, małych radości zwykłego dnia, z doznań 
intelektualnych, dobrej muzyki, pięknej lektury” [B 182]. Kobieta zauważa jednak z żalem, że 
jej życie tak naprawdę jest nijakie i obawia się, co będzie, jeśli pewnego dnia będzie chciała 
uczynić je bogatszym. 
Gdyby książka kończyła się w tym miejscu, czytelnik rozstawałby się z dojrzałą 
kobietą, która dokonała rozliczenia swojego życia, w którym ciągle odczuwała brak czegoś – 
pełnej akceptacji ze strony matki (o tym za chwilę), porządnych ubrań, miłości mężczyzny, 
dziecka, możliwości zrealizowania swoich ambicji (kiedyś pragnęła być aktorką lub pisarką). 
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Z rozliczenia tego wynikałoby, że Brygida ma swego rodzaju debet na koncie życia – nie 
otrzymała żadnej z rzeczy, której najbardziej pragnęła; jak sama mówi wcześniej: życie ją 
oszukało.  
Krüger zdecydowała się jednak na inne zakończenie opowieści o losach Brygidy, 
niemal baśniowe. Deux ex machina, bez żadnej wcześniejszej zapowiedzi, pojawia się okazja 
roztoczenia opieki nad dzieckiem, pięcioletnim Jasiem, bratem maturzystki Bożeny, którą 
macocha wyrzuciła z domu. Bożenę przygarniają przyjaciele nie mogący podjąć się opieki 
nad dzieckiem, natomiast chłopiec zostaje na noc u Brygidy, która tego wieczoru nie dopełni 
swojego małego ceremoniału samotnego picia herbaty, przekona się, że nie tylko jej młodość 
jest „przepaprana” [B 188] oraz zacznie snuć fantazje o przyszłości. 
Brygida zachowuje się w tym miejscu niczym nastolatka, która w chwili, kiedy 
poznaje chłopca wykazującego zainteresowanie jej osobą, widzi siebie jako pannę młodą w 
bieli. Kobiecie chłopiec zostaje powierzony na jedną noc – nie wiadomo, czy zostanie u niej 
na dłużej, czy strapiona Bożena zdoła zapewnić mu inną opiekę, czy może mały będzie 
musiał spędzić dzieciństwo w domu dziecka… Brygida jednak nie widzi tych trudności; „On 
zostanie u mnie. Na zawsze” [B 189] – myśli. Tego wieczoru spełniło się jedno z jej marzeń – 
została matką i zyskała rodzinę. Przynajmniej w tym momencie może delektować się swoimi 
fantazjami o jasnowłosym synku i sobie – matce doskonałej [wyróżnienia moje – K.J.]: 
Siedząc przy śpiącym dziecku układała program jego pogodnego dzieciństwa. (…) Będzie z nim razem 
to wszystko przeżywać. To tak, jakby sama zaczynała jeszcze raz życie. Tylko lepsze od tamtego, które już 
jest za nią [B 189]. 
 
Brygida planuje wspólne spacery, wakacje, kupowanie wyprawki szkolnej, przyjęcie 
imieninowe, studia Jasia… W jej fantazjach jest też miejsce dla Bożeny, która „wyjdzie za 
mąż, będzie miała dzieci i będzie razem z nimi i ze swoim mężem przychodzić do mnie. 
Razem będziemy spędzać święta i organizować małe uroczystości rodzinne” [B 189]. Brygida 
o jej bracie myśli i mówi „mój syn” [B 190]. Chłopczyk wypełnia najważniejsze puste 
miejsce w jej życiu i staje się kluczem do szczęśliwej przyszłości, który zarazem zamyka 
drzwi przeszłości: 
Potem, jak zwykle, nalała sobie filiżankę herbaty i pijąc małymi łykami gorący płyn sięgnęła po jeden z 
brulionów. Przerzucała zapisane kartki, odczytywała niektóre zapiski. To przeszłość – pomyślała – 




Od czytelnika zależy, czy zinterpretuje to otwarte zakończenie jako pomyślne bądź 
smutne. Może Brygida ma realne szanse na zostanie matką i przeistoczenie się z samotnej, 
żyjącej w spokoju kobiety w Celinę, która hołubi swego jedynaka. Może to dziecko 
rzeczywiście jest rodzajem daru dla niej, dzięki któremu rozpocznie nowe życie. W 
optymistyczny sposób zakończyły się przecież wszystkie poprzednie książkowe historie 
podrzutków – Adasia (podrzucanego dwa razy) i Antosia (zwanego Kleksikiem), czyli 
Cyganiątka ze Szkoły narzeczonych. Marianna po ukończeniu szkoły ma zamiar zabrać 
małego do domu rodziców, do Warszawy. Jednakże dyrektorka szkoły w Jagodnem, pani 
Hurłowa, zachowuje się w stosunku do Antosia jak Brygida względem Jasia, tyle że nie 
poprzestaje na wyobrażaniu sobie opieki nad dzieckiem [wyróżnienia moje – K.J.]: 
(…) pani Hurłowa poprosiła do siebie Mariannę i bardzo cichym i pełnym słodyczy głosem powiedziała, że 
ma do niej prośbę (…) o zostawienie małego w Jagodnem.  
– Zrób to dla mnie, Marianno – powiedziała pani Hurłowa. Zaraz po tym zaczęła jej mówić o tym, iż, 
mimo że ma tu tyle wychowanek, to przecież jest samotna, bo dziewczęta wychodzą ze szkoły i mają 
potem własne rodziny274
– Kocham go bardzo, Marianno – powiedziała cicho i bezbronnie [SN 157]. 
, a ona, pani Hurłowa tak się bardzo przywiązała do małego.  
 
Marianna przystaje na propozycję dyrektorki. Młoda dziewczyna, która ma w 
perspektywie założenie własnej rodziny, oddaje dziecko kobiecie, która – choć „taka ładna i 




Grażyna Lasoń-Kochańska, rozpoczynając część swojej książki poświęconą „Córce 
Matki”, pisze: 
Pozytywny wzorzec opowieści o matce i córce nie istnieje w literaturze dla dzieci i młodzieży co najmniej 
od bliżej nieokreślonych czasów powstania baśni o Kopciuszku. Niemal nie znajdziemy utworów o dobrej, 
dopełniającej relacji rodzicielki z córką, w której obie żyją w wynikającej z tej samej płci jedności, 
symbiozie. Ponadto wiele utworów zdaje się potwierdzać obiegową prawdę, mającą swoje korzenie 
również w baśniach, że aby dziewczyna mogła się rozwijać, matka musi umrzeć w rzeczywisty lub 
symboliczny sposób275
                                                 
274 W książce raz wspomina się o mężu dyrektorki: „Marka Sulistrowskiego znała doskonale, bo był 
uczniem jej męża jeszcze w gimnazjum” [SN 118], nie wiadomo jednak, co się z nim stało.  
.  




Związek matki i córki jest niezwykle trudny i złożony. Ta złożoność odbija się w 
wielu baśniach, m.in. wspomnianym Kopciuszku i innych opowieściach, w których główna 
bohaterka zostaje osierocona przez matkę i otrzymuje macochę bądź też opuszcza dom 
rodzinny i zostaje pozbawiona matczynej opieki (jak np. w baśni Gęsiarka). U Krüger oprócz 
matki-macochy oraz matki nieobecnej znajdziemy ponadto kobiety zastępujące bohaterce 
matkę oraz jedno świadectwo niełatwego życia z rodzicielką.  
„W psychosocjologii feministycznej” – pisze Grażyna Borkowska – „relacja [matki z 
córką – dop. K.J.] została słusznie uprzywilejowana jako miernik równowagi emocjonalnej 
przyszłych kobiet i jako rodzaj więzi zbudowanej obok układu patriarchalnego (oficjalnego) 
lub nawet w opozycji do niego”276
 
. Zobaczymy, jak w twórczości Krüger życie z matką, 
sposób wychowania przez nią, rzutuje na życie córek, ukształtowanie ich charakteru oraz 
stosunki z własnymi dziećmi.  
Kamila – Brygida 
Brygida nie miała łatwego życia ze swoją matką. O ich relacji w recenzji książki (nb. 
pod tytułem Matki i córki) pisała Barbara Nawrocka: 
Dawny typ wychowania, system norm etycznych, zakazów i nakazów został w tej książce poddany surowej 
analizie. Autorka wykazała ścisły związek między nieudanym życiem Brygidy a obyczajowością, domem 
rodzinnym, z którego wyszła bohaterka książki. Ten balast Brygida wlecze za sobą przez całe życie, 
aczkolwiek pozornie się z niego wyzwala. Nigdy też nie zbuduje sobie własnego domu, a wszystko co robi 
jest tylko usiłowaniem i walką277
 
.  
Tylko częściowo zgadzam się z opinią Nawrockiej. Brygida balast życia rodzinnego 
rzeczywiście „wlecze za sobą przez całe życie”, ale nie jest to jej jedyny ciężar. Jest przecież 
jeszcze wojna, która przerwała najpiękniejsze lata życia i we wrześniu 1939 odebrała 
kochającego Bronka. Są kochankowie – Joachim, Jean Paul, Witold, Lucjan – oraz 
niespełnione ambicje pisarskie i aktorskie. Brygida będzie w stanie – mimo żalu, który nawet 
po latach czuje do matki – pogodzić się z nią, okazać zrozumienie; z traumą wojenną i 
wcześniejszą biedą nie pogodzi się nigdy. 
                                                 
276 G. Borkowska: Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej. Warszawa 1996, s. 172. 
277 B. Nawrocka: Matki i córki…, s. 8. 
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Zdaniem Nawrockiej Brygida „jest niemal ilustracją do tezy, o ile i na ile współczesna 
kobieta dystansuje swoje poprzedniczki”278
Tymczasem Krüger w tej powieści ukazała walkę starego z nowym oraz poddała 
„dawny typ wychowania (…) surowej analizie” – ale nie typ wychowania Brygidy, lecz jej 
matki, Kamili. Portret tej kobiety – zdaniem recenzentki – „należy do ciekawszych – literacko 
– fragmentów powieści”
. W drugim dziesięcioleciu XXI wieku w 
Brygidzie widzimy opowieść o zmaganiu się jednostki z przeszłością i teraźniejszością. „Ja” 
rozlicza swoje życie. Pozwala się „ja” – podmiotowi – mówić o sobie. Brygidzie tylko we 
wspomnieniach o wojnie wymyka się zaimek „my”. Nawrocka jednak, na łamach „Trybuny 
Ludu” czyni z Brygidy powieść o „walce starego chaosu z nowym ładem” – w domyśle 
burżuazyjnego chaosu z socjalistycznym ładem. 
279 i naszkicowany jest w taki sposób, że czytelnik czuje do postaci 
„niemal nienawiść”280
Biedna mama! Była ofiarą ponurych i dręczących ją przesądów, które określała mianem dystynkcji. Nie 
miała odwagi cieszyć się po prostu życiem, tym biednym, zwyczajnym życiem, gdyż zawsze obawiała się, 
że może ktoś będzie uważać to za niedystyngowane [B 30]. 
. Owszem, początkowo ta piękna, niezadowolona z poziomu swojego i 
córki życia kobieta wzbudza niechęć czytelnika. Okazuje się jednak, że relacja Brygidy z 
matką nie była przesiąknięta nienawiścią; matka nie była także zazdrosna o córkę (mimo, 
przypomnijmy, zdania pani Kamili, że córka postarza matkę). Przeciwnie, starała się 
zapewnić Brygidzie jak najlepsze wychowanie – tyle że wychowywała ją tak, jak ją samą 
wychowano. Po latach córka powie o niej: 
 
Brygida przez matkę przeżywała wiele upokorzeń związanych z noszeniem odzieży 
„nie do zdarcia” oraz tej samodzielnie przerobionej ze starych, wyprawowych sukien, bluzek 
czy płaszczy matki. Konieczność donaszania rzeczy wynikała jednak z ubóstwa obu kobiet, 
nie zaś tego, że matka zabraniała córce ładnie wyglądać. Brygida lubiła szyte przez matkę 
paputki czy przeglądanie razem z nią żurnali. Najszczęśliwsza zaś była, kiedy „miewała 
anginę” i matka czule się nią opiekowała: 
Z troską przykładała dłoń do gorącego czoła Brygidy. Przynosiła herbatę z sokiem malinowym i smażyła 
cielęcy kotlecik, który jadło się z kompotem. W obłąkanej trosce o jej zdrowie pozwalała nawet czytać w 
łóżku i chodziła do znajomych pożyczać książki (…)” [B 81]. 
 






Choroby Brygidy były jedynym czasem, w którym matka pozwalała sobie na 
okazywanie jej uczuć: „mama mnie wtedy bardzo kochała” [B 82], były to dni „ujawnionej 
miłości mamy” [B 82]. Zdaniem Brygidy jej matka lubiła , gdy Brysia chorowała, gdyż miała 
wtedy pretekst do okazywania córce czułości [B 82]. Z opowieści o matce wyłania się zatem 
portret kobiety pełnej zahamowań, uważającej, że mówienie o uczuciach i okazywanie ich 
jest w złym guście – tak bowiem została wychowana: „Mama wymagała, żebym mówiła do 
niej w trzeciej osobie. Bo mama sama była wychowana w surowych zasadach i uważała, że 
między rodzicami a dziećmi powinien być dystans” [B 60]. Podobnie zachowywała się w 
stosunku do męża, do którego jeszcze miesiąc po ślubie mówiła „proszę  pana” [B 74]. 
Brygida powie o niej „Biedna mama! Taka niewinna, taka surowo wychowana”, „skromnie 
wychowana” [B 74]. Przypomnijmy sobie, że odpowiednia dziewczyna w powieści 
dziewczęcej musiała odznaczać się właśnie skromnością – taki był ideał panny na wydaniu, 
skromność zaś dotyczyła wielu obszarów życia – stroju, obyczajów, relacji damsko-męskich. 
Kamila jako panna odznaczała się tą cechą, była również bardzo ładna [B 36] – jednak nie 
była (stwierdza to Brygida) szczęśliwa [B 36].  
Okazuje się, że Anda z Godziny pąsowej róży miała rację, rozpaczliwie szukając 
sposobu na wydostanie się z XIX wieku. Tamten model wychowania panny przynosił bowiem 
wiele szkody przyszłym mężatkom i matkom, nieświadomym wielu spraw. W powieściach 
dla dziewcząt Krüger bohaterki zostają matkami, nie zachodząc w ciążę, nawet nie 
wychodząc za mąż. W opowieściach o ich losach dostrzegamy delikatne pęknięcie – na temat 
tego, co po ślubie, w sypialni, na oddziale położniczym – nie mówi się, a nawet nie myśli, 
mimo tego dziewczęta rozmyślają o przyszłych mężach, snują uładzone marzenia o 
przyszłym życiu. Podobnie „rozdwojona w sobie” jest pani Kamila. Z jednej strony „do 
zamążpójścia Marysi Gąsiorowskiej odnosiła się z bogobojnym zachwytem” [B 75], z 
drugiej, zdaniem Brygidy, prawdopodobnie „małżeństwo uważała za coś nieprzyzwoitego” [B 
75]. Baśniowe „żyli długo i szczęśliwie” walczy w matce Brygidy ze świadomością, jak 
nieskromne jest w istocie małżeństwo. 
Wszelkie uczucia traktuje pani Kamila jako „sprawę wstydliwą” [B 60], o co jej córka 
w dorosłym życiu będzie miała „ogromny żal” [B 60] do matki. Uczucia Brygidy nie są 
jednak jednowymiarowe – kobieta poddaje analizie matkę, jej wychowanie i sposób bycia 
oraz własne życie uczuciowe; potrafi niejako stanąć z boku, stać się psychologiem matki i 
swoim [wyróżnienia moje – K.J.]: 
Chyba to był jakiś kompleks u niej. No, bo przecież kochała mnie, ale dlaczego na przykład nie 
powiedziała do mnie: moje kochanie, albo: moja kochana córeczka? Unikała zawsze tych słów, unikała 
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tkliwości. Może dlatego byłam potem tak wrażliwa na tkliwe słowa mężczyzn, których spotkałam w 
życiu? [B 60]. 
 
Brygida nie wyniosła z domu także modelu szczęśliwego małżeństwa. Kamila nie 
kochała swojego męża, który stanowił dla niej ostatnią szansę zamążpójścia. Z ubogim 
mężczyzną wyswatała ją ciotka Ziblowa [B 59]. „To straszne, że go nie kochała” – powie 
Brygida o matce i ojcu – „Gdybym była dzieckiem kochających się ludzi, byłabym na pewno 
szczęśliwsza” [B 12]. W innymi miejscu powieści powróci do tego tematu – ponownie z 
żalem i ponownie tłumacząc matkę, prezentując ją jako ofiarę dawnego modelu wychowania 
[wyróżnienia moje – K.J]: 
Nigdy naprawdę nie wiedziałam nic o miłości (…). Dlaczego mama tak mnie broniła przed miłością? 
Może dlatego, że sama wyszła za mąż nic o niej nie wiedząc (…). Biedna mama, ona nie kochała mojego 
ojca. Nie żeby nienawidziła go, to na pewno nie. Tylko że po prostu był jakimś narzuconym jej przez 
obyczaj partnerem [B 59]. 
 
Mąż był dla Kamili kimś narzuconym przez obyczaj, córka jest też niejako narzuconą 
– tym razem przez życie – osobą, wydaje się, że inną od jakieś wymarzonej, modelowej córki 
– ładnej, skromnej panienki. Zamiast tego jest podobna fizycznie do niekochanego męża – to 
po jego rodzinie dziewczyna miała odziedziczyć brzydotę [B 35]. Świadomie bądź 
nieświadomie matka, wygłaszając taką opinię, dyskredytuje ojca w oczach córki; nawet ze 
zmarłym prowadziła cichą wojnę o jej uczucia. Mimo tego nie lubiła, gdy ktoś zauważał, że 
to do niej Brygida jest podobna. Dziewczyna dość wcześnie zrozumiała więc, że jest 
„nieudaną córką pięknej matki” [B 36]. 
Pani Kamila drugi raz nie wyszła za mąż, lubiła za to wspominać swojego dawnego 
konkurenta, który przecież ostatecznie nie poprosił jej o rękę. Był to niejaki Jarmoliński, 
wyróżniający się zamożnością. Stosunek Brygidy do tego mężczyzny pokazuje również 
skomplikowane uczucia dziewczyny do matki [wyróżnienia moje – K.J.]: 
Ślubowałam sobie wtedy, że będę nieludzko harować, aby móc zapewnić mamie dostatek o wiele 
przewyższający to, co mógłby jej zapewnić pan Jarmoliński. W rezultacie jednak nigdy nie udało mi się 
zaćmić pana Jarmolińskiego. Nie, moje sukcesy nie imponowały mamie. Nie wiem dlaczego. Odnosiła się 
do nich nawet jakby z lekką pogardą. Doznawałam wtedy uczuć odepchniętego kochanka, który 
rujnuje się dla ukochanej kobiety [B 73–74]. 
 
Relacja Brygidy z matką nie przypomina najpopularniejszych schematów baśniowych, 
z pomocą których opisuje się stosunek matka–córka w literaturze. W Kopciuszku czy 
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Królewnie Śnieżce to rodzicielka umiera, pozostawiając dziewczynkę z bezradnym ojcem, 
który wkrótce przekazuje władzę nad dzieckiem macosze, zazdrosnej o pełną zalet pasierbicę. 
Dojrzała kobieta zwalcza w tych opowieściach młodszą, za co na koniec ta młodsza mści się 
w okrutny sposób, niczym Elektra na Klitajmestrze. Taką sytuację przedstawi Krüger w 
Gorzkim winie. 
Matka Brygidy przypomina raczej mamę Czerwonego Kapturka, wyposażającą córkę 
w koszyk zakazów i nakazów, które mają uformować ją, by stała się odpowiednią. Niestety, 
nikt (żadna kobieta z rodziny) nie wyposaża dziewczyny w najważniejsze – czerwoną 
czapeczkę, będącą – zdaniem Bettelheima – oznaką uroku seksualnego281, zaś według mnie – 
także znakiem opieki, miłości i zaufania starszej kobiety do młodszej282
„Byłam głupia” – powie Brygida po latach – „Przecież nie miałam żadnej wiedzy o 
życiu, o ludziach. To, co przekazała mi mama, było nieprawdziwe i zakłamane. Mama 
mówiła mi o życiu i ludziach wyłącznie to, co sama sobie wyobrażała na ten temat” [B 111]. 
Takie wychowanie nie uchroniło Brygidy przed złym ulokowaniem uczuć (przed konfrontacją 
z wilkiem). W wieku dwudziestu dwóch lat dziewczyna straciła dziewictwo z żonatym 
Joachimem. Ich romans trwał jakiś czas, jedynym zaś rezultatem surowego wychowania było 
to, że Brygida skrzętnie ukrywała swój związek przed matką.  
. Kamila nie 
przekazała córce żadnego z tych darów – sama go przecież nie otrzymała.  
Brygida nie myśli jednak o uwalnianiu się od Kamili; nie pragnie samodzielności, jest 
jakby uzależniona od swojej matki. Nad „swoim biedactwem”, jak kilka razy określa „mamę, 
mamusię” (nigdy „matkę”), roztacza rodzicielską opiekę. Mama najbardziej boi się 
samotności, porzucenia [B 82], także tego wynikającego z zamążpójścia córki [B 88]. Kiedy 
zostaje z nią rozdzielona w pruszkowskim obozie, nie płacze, ale patrzy na córkę z rozpaczą, 
co zdaniem Brygidy było straszne [B 148]. Kiedy kobieta dochodzi do zdrowia w Szwajcarii, 
martwi się o matkę, czuje się winna – żyje w dobrobycie, a matka jest sama w Polsce, w 
trudnych warunkach [B 161]. W końcu Brygida wraca do Warszawy i układa sobie życie z 
matką. Kiedy Kamila umiera, córka, włócząc się po mieście „żałowała, że nie ma już z nią 
matki. Prowadziła z nieżyjącą milczące dialogi, w których było wszystko to, czego jej w 
życiu nie powiedziała” [B 31]. 
                                                 
281 Zob. B. Bettelheim: Cudowne i pożyteczne. O znaczeniach i wartościach baśni. Przeł. D. Danek. 
Warszawa 2010, s. 272–273. 
282 W baśni dziewczynka otrzymuje czerwoną czapeczkę od babci. 
153 
 
Kamilę i Brygidę łączy szczególna więź – miłość zmieszana z niezrozumieniem 
potrzeb i sposobu myślenia drugiej strony: „każda z nich miała swój inny wewnętrzny świat, 
tak obcy dla drugiej” [B 31]. Po latach wspomnienie matki czy przedmioty do niej należące 
budzą żal [B 31], a także – co można wywnioskować z wypowiedzi Brygidy – współczucie. 
Brygida, pisząc pamiętniki, robi porządek w swoim „wewnętrznym świecie”, zupełnie 
jakby słyszała w głowie wezwanie Hélène Cixous: „Dlaczego nie piszesz? Pisz! Pisanie jest 
dla ciebie, ty jesteś dla siebie, twoje ciało jest dla ciebie, weź je!”283. Autorka Śmiechu 
Meduzy mówi jeszcze: „Piszę jak kobieta, bo kobieta powinna pisać kobietę”284
 
. W 
przypadku Brygidy pamiętniki to nie tylko zapis jej prywatnej historii, to także „pisanie” 
matki – najbliższej, a jednocześnie najbardziej obcej osoby na świecie, skrzywdzonej XIX-
wiecznym modelem wychowania. Wspomnienia o matce, ale także o wojnie, kochankach, 
straconych złudzeniach skończą się z chwilą, kiedy Brygida sama zostanie – być może tylko 
na chwilę – matką. 
Waleria – Adelajda – Emilka  
W Gorzkim winie mamy do czynienia z podobną sytuacją wyjściową, co w Brygidzie. 
Adelajda to brzydka córka pięknej, niezadowolonej z poziomu życia, matki – Walerii 
Malkiewiczowej. Matka Brygidy miała żal do swego męża, że był ubogi, matka Adelajdy – 
podobnie. Brygida lubiła przebywać w świecie marzeń i wspomnień, Adelajda także 
stworzyła sobie alternatywny scenariusz życia. 
Tu jednak kończą się podobieństwa. O ile w Brygidzie córka niejako ocala dobrą 
pamięć o matce, nie dokonuje „zabicia matki”285
Piękna i godnie wyglądająca [GW 14] Waleria Malkiewiczowa w dniu ślubu córki 
stwierdzi wulgarnie: „Całe życie miałam zasrane” [GW 15]. Pierwszego męża, piekarza 
Gorajskego, nazwała „rozlazłym niedołęgą” [GW 15], nie radzącym sobie ani w interesach, 
, usprawiedliwiając jej sposób życia i 
pozwalając zamieszkać jej w sobie-dojrzałej kobiecie, o tyle w Gorzkim winie Adelajda 
Brejbiszowa nie wyzwala się z nienawiści do Walerii; także córka Adeli, Emilka, zapragnie w 
pewnym momencie śmierci matki. Dużą różnicą jest również fakt, iż ani Walerii, ani 
Adelajdy nie można określić przymiotnikiem „skromna”. 
                                                 
283 H. Cixous: Śmiech Meduzy…, s. 169. 
284 Ibidem. 
285 O zabijaniu matki zob. L. Irgaray: Ciało w ciało z matką…, s. 19. 
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ani też „w tych sprawach, które są obowiązkiem mężczyzny, kiedy ożeni się z piękną 
kobietą” [GW 15]. Po jego śmierci Waleria z trudem utrzymywała piekarnię, za borgowanie  
dostaw płacąc handlarzom swoimi wdziękami. Po wszystkim „podnosiła się z worków z 
niezmąconym spokojem i tylko otrzepywała ubieloną spódnicę” [GW 15]. Z Gorajskim 
Waleria miała syna, Stasia (Stasiulka). 
Drugim mężem kobiety został czeladnik rzeźnicki, Janek Malkiewicz. Adelajdę 
urodziła już trzy miesiące po cichym ślubie. Nie lubiła córki, gdyż była ona żywym 
„dowodem nieopamiętanego szaleństwa, które popchnęło ją w chamskie objęcia rzeźnickiego 
parobczaka” [GW 16]. Zauważmy, że chociaż matka Brygidy również nie kochała ojca swojej 
córki i dostrzegała w niej jego negatywne cechy, to swoje dziecko jednak lubiła, a nawet – o 
czym przecież Brygida mówi – kochała ją. Nie ma zatem prostego przeniesienia uczuć do 
męża na uczucia do dzieci. 
W Gorzkim winie jednakże obie matki – Waleria i Adelajda – nie kochają i nie szanują 
swoich małżonków i takimi uczuciami obdarzają też córki. Malkewiczowa o pierwszej 
siostrze Adelajdy – Marceli – mówi „milcząca, skryta i ponura” [GW 16], zaś o drugiej – Zosi 
– „pogodna, ale głupiutka” [GW 16]. Obie, mimo tego że młodsze od Adelajdy, matka 
wydała już (niezbyt dobrze) za mąż. Przypomnijmy, że synowi wiele wybacza, bo „jest taki 
piękny” [GW 21], córki zaś („te dziewczyny” [GW 21]) są – w przeciwieństwie do niej i 
Stasiulka – „nieeleganckie i niezbyt ładne” [GW 21]. Malkiewiczowa zachowuje się jak 
piękna baśniowa macocha, mająca pod opieką trzy brzydkie siostry286
Nienawidzę cię! nienawidzę! Za to, że udajesz dobrą, że mną poniewierasz, za wszystko. Ale to już koniec. 
Od jutra, nie jeszcze dziś, od chwili ślubu będę wolna. W każdym razie wolna od ciebie [GW 18]. 
 i jednego pięknego 
księcia. Adelajda nienawidzi jej i nie może doczekać się chwili wyzwolenia:  
 
Macochą, nie matką, będzie także Adelajda dla swojej córki. Ciekawe, że kobieta, tak 
źle traktowana w dzieciństwie i młodości, stanie się odbiciem matki, powieli jej życiorys. 
Będzie uważała, że mąż nie zadbał o jej dobrobyt, nie zauważając, że to przez jej rozrzutność 
sklep kolonialny Brejbisza bankrutuje. Waleria Malkiewiczowa prowadziła jatkę na bazarze, 
Adelajda pójdzie w jej ślady. Tak jak matka będzie też rekompensowała sobie nieudane 
pożycie małżeńskie romansami z czeladnikami. Krüger kreśli w Gorzkim winie portret 
kobiety usiłującej odreagować kompleksy, w które wpędziła ją matka; kobiety, która ponosi 
                                                 
286 Jak zauważyła recenzentka powieści, historia Adelajdy nie jest „historią ówczesnego kopciuszka”. 
A. Baranowska: Gorzka pamięć. „Nowe Książki” 1976, nr 11, s. 5. 
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klęskę i niemal rujnuje życie swojej córki, Emilki. Przypomnijmy, że Emilka jest córką Leona 
Brejbisza, męża Adelajdy, zaś Poluś to owoc romansu ze stryjem Leona, Apolinarym, z 
którym zniecierpliwiona nieporadnością i nieśmiałością męża kobieta straciła dziewictwo. 
Adelajda nie chciała urodzić dziecka spłodzonego przez Leona. Widok kobiety źle 
znoszącej ciążę przypomina jej, że ona sama „za parę miesięcy będzie wyglądać podobnie 
albo jeszcze gorzej” [GW 116] – ta świadomość, połączona z nadzieją na zdobycie 
Antoniego, psuje kobiecie humor. Później dowiadujemy się, że Adelajda nie zaprzątała sobie 
głowy wychowywaniem dzieci [wyróżnienie moje – K.J.]: „oddała Polusia (…)  i tę 
niechcianą córeczkę, Emilcię, na wieś. Chowały się tam u dawnej mamki Polusia. Adelajda 
jeździła czasem do nich” [GW 126]. Po latach zaś zwróci się w jednym ze swych urojeń z 
wyrzutem do karty287
Wiem, że się ode mnie odwracasz (…) zazdrościsz mi! Ja też ciebie nie chciałam. Czyż nie skakałam z 
komody, aby pozbyć się ciebie, a ty czepiałaś się moich wnętrzności i urodziłaś się wbrew mojej woli! A 
teraz jesteś przy mnie i ośmielasz się korzystać z tego, co mnie się należy [GW 258]. 
 reprezentującej Emilkę:  
 
Dochodzimy tu do ważnego wniosku: Adelajda nie lubiła, a nawet nie kochała swojej 
córki, gdyż była ona dzieckiem niekochanego człowieka [GW 158], a także osobą, w której 
kobieta dostrzega zagrożenie. Dorastająca Emilka pragnie, w przekonaniu Adelajdy, zająć jej 
miejsce: miejsce młodej, atrakcyjnej, podobającej się mężczyznom kobiety. Waleria 
Malkiewiczowa gardziła Adelajdą za to, że ta nie znalazła sobie męża, „zapominając, że to 
przecież ona sama uniemożliwiała dziewczynie poznanie kogokolwiek. Trzymała ją krótko, 
ubierała nędznie i nigdzie nie puszczała” [GW 29], chyba że chodziło o załatwianie jakiś 
sprawunków dla matki. W identyczny sposób Adelajda traktuje Emilkę: „Na cóż ja ją 
wychowywałam? Przecież nie na to, aby zostawiła mnie samą i odeszła z Adamem. Na to ją 
mam, żeby była przy mnie i dbała o mnie!” [GW 271]. Nie mogąc korzystać z przywilejów 
młodości, zazdrosna matka odmawia ich córce. Pragnie, niczym macocha Królewny Śnieżki, 
pozostać w swoim domu tą „najpiękniejszą”, tym samym rekompensując sobie upokorzenia 
młodości. 
Brunon Bettelheim napisał o baśniowej macosze (odnosił się do wersji braci Grimm): 
Nie wiemy, czemu królowa w baśni Królewna Śnieżka nie umie starzeć się z wdziękiem i nie może w 
pośredni sposób czerpać własnej satysfakcji z dziewczęcego rozkwitu córki. Lecz przecież w jej życiu 
                                                 
287 Adelajda ma pociąg do wszelkich praktyk magicznych, wierzy we wróżenie z kart, możliwość 
oddziaływania na człowieka poprzez specjalnie skonstruowaną laleczkę, przyzywanie demonów. Z wiekiem ta 
wiara nasila się. 
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musiało się coś takiego przydarzyć, co sprawiło, że jej miłość własna stała się tak bardzo podatna na 
zranienie, w rezultacie czego nienawidzi dziecka, które powinna kochać288
 
. 
Baśń nie daje nam odpowiedzi na pytania o motywy działania poszczególnych postaci, 
natomiast powieść psychologiczna – owszem. O Adelajdzie wiemy, co sprawiło, iż kobieta 
nienawidzi swojej córki i poniża ją na każdym kroku; co sprawia, że Emilka nie ma o sobie 
dobrego zdania. O wyglądzie córki wypowiada się np. tak: „Jesteś jak krowa, ciężka i 
niezdarna!” [GW 214], „Któż mógłby zwrócić uwagę na tak rozlazłą klępę!” [GW 215]; 
patrząc na Emilkę myśli: „Ale to po prostu brzydka dziewczyna. I bezwstydna (…) ja nigdy 
takich cyców nie miałam” [GW 164].  Jednocześnie niektóre cechy tego pogardzanego 
wyglądu wzbudzają zazdrość matki (np. sińce pod oczami [GW 197]). 
W Adelajdzie możemy dostrzec jeszcze jedną baśniową macochę – tę z Kopciuszka, 
która odmówiła swojej pasierbicy prawa do należnej jej w domu pozycji, przyzwoitej odzieży 
oraz zdobycia księcia. Podobnie zachowuje się Adelajda, czyniąc z Emilki swoją służącą – 
nie tylko wysyła córkę po drogie kosmetyki czy słodycze, ale każe jej wykonywać czynności, 
których sama się brzydzi. Potrafi także obrzucić córkę najgorszymi wyzwiskami, a nawet 
posunąć się do rękoczynów: 
Emilka miotała się w popłochu. Z obrzydzeniem umyła sztuczną szczękę Adelajdy, po czym zaczęła 
czyścić jej buty. Były zbyt kosztowne, aby Adelajda chciała powierzyć czyszczenie słudze. Tym razem 
jednak wyglądało na to, że Emilka też oczyściła je niechlujnie. 
– Ach, ty ścierwo! – zakrzyknęła Adelajda Brejbiszowa, rzucając nimi w głowę jedynaczki. 
Emilce zbierało się na płacz, ale nie ośmieliła się szlochać, starała się więc tylko nie słyszeć tych 
wszystkich obraźliwych i okrutnych słów, które Adelajda wykrzykiwała pod jej adresem [GW 171]. 
 
Wyraźnym znakiem psychicznego i fizycznego znęcania się jest wygląd Emilki – 
mizerny i zaniedbany [GW 159], przykuwający uwagę nauczycielek na pensji, na którą 
dziewczyna jakiś czas uczęszczała. Matka kazała jej wtedy krótko, po chłopięcemu, obciąć 
                                                 
288 B. Bettelheim: Cudowne i pożyteczne…, s. 306. Cytat ten wykorzystuje w swojej książce także 
Lasoń-Kochańska, interpretując postać baśniowej macochy. Badaczka z faktu przeglądania się macochy w 
lustrze wyciąga następujący wniosek: „Przydarzyło jej [tj. macosze – dop. K.J.] się żyć w kulturze, w której 
kobiece ciało nie ma autonomicznej, podmiotowej wartości, jest bytem uprzedmiotowionym i – oglądanym. (…) 
Lusterko – patrzący mężczyzna – oznajmi im obu [macosze i Śnieżce – dop. K.J.], że zostały pozbawione urody, 
a może i tożsamości, jeśli uroda była ich jedynym sprzymierzeńcem”; macocha pragnie śmierci Śnieżki, bo nie 
może pogodzić się z własną starością, która nie daje jej możliwości zaistnienia w społeczeństwie patriarchalnym 
– kobieta staje się „niewidzialna” dla mężczyzny. G. Lasoń-Kochańska: Gender w literaturze dla dzieci…, s. 
162. Adelajda Brejbiszowa nie pasuje do tej charakterystyki.  
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włosy, jakby – podświadomie – odmawiając córce prawa do choćby najmniejszych oznak 
urody.  
Tym, co charakteryzuje stosunki Adelajda–Emilka staje się również zszyta na okrętkę 
czerwoną nicią czarna pończocha. Oznacza ona, że matka nie dba o ubiór córki, nie kontroluje 
jej, nie wychowuje w taki sposób jak wychowuje się dziewczęta z dobrych domów. Adelajda 
nie zadbała także o edukację Emilki jako przyszłej pani domu – dziewczyna nie potrafi 
cerować. Nauczycielce pończochy Brejbiszówny wydawały się wyzywające oraz stanowiły 
kpinę z ładu i schludności [GW 159]. Czerwona nitka na czarnej pończosze dla mnie stanowi 
natomiast znak ran, zadawanych przez matkę córce, znak „chowania”, a nie wychowania.  
Adelajda nie nauczyła córki poruszania się w społeczeństwie z wyższych sfer, do 
których przecież aspirowała. Dziewczyna z domu nie wynosi żadnych dobrych manier, 
niezbędnych dziewczynie, która w tamtym czasie historycznym (początek XX wieku) chciała 
dobrze wyjść za mąż. I tak: 
Dopiero wuj Stasiulek i Izunia otworzyli jej oczy, że w eleganckim domu trzeba umieć jeść przyzwoicie 
[rodzina Brejbiszów siorbała przy jedzeniu – dop. K.J.]. Emilce wydało się to zdumiewające. Na pensji 
nauczyła się kłaniać, a teraz uczyła się jeść. (…) Emilkę ogarniały niejakie wątpliwości, czy ich dom jest 
eleganckim domem [GW 169]. 
 
Przy całym tym złym wychowaniu i złym traktowaniu Emilka nie żywi do Adelajdy 
tak silnych negatywnych uczuć, jak Adelajda do Walerii. Zdaje się, że odziedziczyła po ojcu 
łagodne usposobienie. Jako pensjonarka tak myśli o matce [wyróżnienie moje – K.J.]: 
Zawsze obawiała się obecności matki. Robiła sobie wyrzuty, bo wydawało się jej, że obecność matki 
powinna ją zawsze, ale to zawsze radować. Obawiała się, że nie dość mocno ją kocha i że nie jest to w 
porządku [GW 191]. 
 
Przypomnijmy, że matka ani jej nie kochała, ani nie czyniła sobie z tego powodu 
wyrzutów. Emilka natomiast nawet w trakcie największej awantury nie potrafi nienawidzić 
matki [wyróżnienie moje – K.J.]: 
– Podlec, podlec, dziwka, dziwka! – krzyczała Adelajda. 
„Nie wytrzymam dłużej, nie wytrzymam tego piekła” – myślała z rozpaczą Emilka.  
Bała się poruszyć, bała się zbliżyć do matki (…). Adelajda wydawała jej się w tej chwili odrażająca, a 
jednocześnie taka drobna, bezzębna, z siwiejącymi kosmykami, które odsłaniały łysiejącą czaszkę, budziła 




Dopiero kiedy matka chce zabrać jej największe marzenie, którego realizacja wydaje 
się Emilce bardzo bliska, a jednak nierealna, córka pozwala sobie na jednoznacznie złe 
myślenie o matce. Aby wyjaśnić sytuację Emilki, trzeba się jednak cofnąć do marzeń 
Adelajdy o Antonim Neffercie. 
Podczas gdy Brygida snuje w zaciszu swojego bezpiecznego pokoju „nieszkodliwą” 
opowieść o przeszłości i przeszłych marzeniach, Adelajda Brejbisz – jest, jak napisał jeden z 
recenzentów, „drapieżną mitomanką”289
Urojony romans miała Brejbiszowa także z zamożnym mecenasem Ignacym 
Piotrowskim. Kiedy i ten umiera (kilka miesięcy po Antonim), płacząca Adelajda zwierza się 
(po raz pierwszy w życiu!) Emilce: 
. Nienawiść do matki, żal do życia, sprawiają, że 
Adelajda ucieka w świat marzeń. Nie są to jednak niewinne fantazje o domku w lesie, a 
niebezpieczne urojenia. Skrzywdzona bohaterka tworzy w głowie pewien obraz świata, który 
uznaje za realny. Elementem tego obrazu jest Antonii Neffert, w rzeczywistości oddany mąż i 
ojciec, w urojeniach Adelajdy – jej przyszły kochanek, który stał się obsesją Adelajdy jeszcze 
przed ślubem z Leonem [GW 83]. Choć na początku powieści widzimy, że Adelajda zdaje 
sobie sprawę, iż Neffert jej nie kocha, z czasem obserwujemy, jak skutecznie wmawia sobie, 
że tak naprawdę Antonii pała do niej gorącym uczuciem [GW 109]. Dzieje się tak nawet 
wtedy, kiedy Antonii i Adelajda spotykają się, a on jej nie poznaje [GW 135]. Kobieta do 
końca dni Antoniego będzie liczyła na wzajemność, zaś o jego śmierci podczas amatorskiego 
przedstawienia będzie myślała: „Pękło mu serce. Z miłości. Tak mnie kochał” [GW 229]. 
On mnie kochał! Nad życie! Nienawidził swojej żony (…). Dla mnie miał się rozwodzić. Rozumiesz? 
Mieliśmy się pobrać! … (…) Kupił dla mnie dom. Kamienicę nową i piękną. Tam, na pierwszym piętrze, 
było nasze tajemne mieszkanie, umeblowane całkowicie nowymi meblami [GW 230–231]. 
 
Historia tajemnego związku matki z Piotrowskim wydaje się Emilce „dziwna i mało 
prawdopodobna” [GW 232], dziewczyna nie śmie jednak okazać Adelajdzie niedowierzania. 
Opowieść Brejbiszowej jest zresztą bardzo spójna – może nie przekonuje Emilki, ale prawie 
przekonuje czytelnika. Jednak drobne zdarzenie, mające uwiarygodnić zwierzenia Adelajdy, 
ostatecznie demaskuje ją jako mitomankę, a nawet osobę nie w pełni sił umysłowych: 
Zaczęła grzebać w torebce i zanim znalazła rubla, z torebki wysunął się jakiś klucz i upadł na stół. 
– To jest klucz od tamtego mieszkania – powiedziała uroczyście Adelajda, patrząc Emilce prosto w oczy. 
Jednak Emilka od razu poznała, że jest to ciężki, trochę zardzewiały klucz od piwnicy pod jatką [GW 233]. 
 
                                                 
289 J. Tarczałowicz: Portret drapieżnej mitomanki…, s. 15. 
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Wydawałoby się, że wraz ze śmiercią obu „kochanków” Adelajda powinna porzucić 
swoje dawne urojenia. Tak się jednak nie dzieje. Kobieta nie nagina się do rzeczywistości, to 
rzeczywistość nagina się do niej, wszelkie fakty, zdarzenia w jej życiu zawsze będą 
potwierdzały tezę, że Antonii ją kocha. Kiedy Emilka jest już panną na wydaniu i ciotka 
dziewczyny, Marcela, niczym dobra wróżka wprowadza ją do towarzystwa290
Nawet kiedy Adam oświadcza się Emilce, Adelajda nie rezygnuje z planów zdobycia 
go. Uparcie powtarza sobie, że „O kogo innego mu chodzi!” [GW 271]. Tym „innym” jest 
oczywiście ona, Adelajda. W swoich oczach jest „jeszcze młoda” i pociągająca, choć przecież 
ogłuchła i straciła wszystkie zęby, a jej stroje nie są już takie piękne, jak niegdyś. Uparcie 
jednak odsuwa Emilkę od Adama, jak macocha Kopciuszka, zabraniająca pasierbicy pójścia 
na bal. Tyle że w tej historii zła matka nie pragnie „księcia” dla swoich rodzonych córek, a 
dla samej siebie. Jest w Gorzkim winie scena, którą nazywam „epizodem z bluzką”, w której 
Emilka przed wizytą Adama musi m.in. wyfroterować podłogi w domu i nie jest w stanie na 
czas przebrać się i powitać adoratora w progu, zanim zrobi to matka – jak baśniowy 
Kopciuszek, który musiał wybierać soczewicę z popiołu, zanim otrzyma pozwolenie pójścia 
na bal
, ofiarą urojeń 
Adelajdy pada młody Adam, adorator Brejbiszówny. W oczach Adelajdy Adam to Antoni, 
który do niej powrócił: „Ależ to on! Antoni! (…) Nie było tych lat, nie było tamtych kobiet, 
nie było jego śmierci… (…) Witała go w swoim sercu i nie chciała zastanawiać się, skąd się 
tu wziął” [GW 241]. 
291
– Podłogę wyfroteruje do reszty panienka – dodała, patrząc surowo na Emilkę. 
. 
– Ale w takim razie nie zdążę uprasować bluzki i przebrać się! – zawołała z rozpaczą Emilka. Była brudna i 
rozczochrana, bo Adelajda od rana goniła ją do sprzątania przed wizytą Adama [GW 264–265]. 
 
Podczas gdy dziewczyna w pośpiechu myje się i niemal w panice prasuje bluzkę z 
falbankami, Adelajda wita Adama i próbuje dać mu do zrozumienia, że rozumie cel jego 
wizyt. Mężczyzna pozostaje jednak głuchy na jej aluzje. Nie mogąc zawładnąć Adamem 
zwykłymi metodami, kobieta ucieka się więc do czarnej magii [GW 273–275]. Chcąc 
dopomóc swojemu szczęściu (o które – w jej opinii – w przeciwieństwie do szczęścia Emilki, 
nikt się nie troszczy [GW 271]), pisze w końcu do Adama, wtedy już narzeczonego jej córki, 
liścik następującej treści: 
                                                 
290 Nb. Emilka w gościnie u lepiej sytuowanych i – co najważniejsze – eleganckich krewnych czuje się 
zawsze „ubogim kopciuszkiem, wpuszczonym tu na chwilę przez dobrą wróżkę” [GW 234]. 
291 Zob. J. W. Grimm: Baśnie. Wybór. Przeł. E. Bielicka, M. Tarnowski. Warszawa 1990, s. 28. 
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„Szanowny Panie! Nie powinien się pan żenić z moją córką. Muszę się z panem zobaczyć, więc proszę 
czekać na mnie o trzeciej pod kościołem Świętego Aleksandra. Życzliwa A. B.” [GW 234]. 
 
Emilka-pensjonarka oglądała wystawy sklepowe i marzyła o posiadaniu pięknej lalki, 
mimo iż „w głębi duszy i tak wiedziała, że to się nie zdarzy, tyle że już samo marzenie jest 
dużą przyjemnością” [GW 161]. Jako panna na wydaniu marzyła o wyjściu za mąż, chciała – 
jak wcześniej Adelajda – uciec od matki: „Nie myślała nawet, kto będzie tym, z którym stanie 
przed ołtarzem, ale jakże promienna wydała się jej myśl, że mogłaby opuścić mieszkanie na 
Hożej i zamieszkać bez matki” [GW 213]. Kiedy ciotka Marcela, będąca w tej opowieści 
dobrą wróżką Emilki-Kopciuszka, zaczyna troszczyć się o los siostrzenicy i doprowadza do 
jej zaręczyn, dziewczyna jednocześnie cieszy się i jest zaniepokojona faktem, że wszystko za 
dobrze się układa. W liściku Adelajdy do Adama urzeczywistniają się wszystkie obawy 
Emilki: „Jakże mogłam być tak łatwowierna, i łudzić się, że uda mi się wyjść z tego domu, 
odejść od matki i zacząć własne życie!” [GW 277]. Dodajmy, że dziewczyna ma szansę 
przejąć liścik matki, wyrzucić go, zmienić treść itp., ale nie robi tego, gdyż takie działanie 
wydaje się jej niegodne [GW 277]. Emilka nie tylko jest traktowana i wygląda jak 
Kopciuszek. Jest jeszcze, jak baśniowa dziewczyna, dobra.  
 Postanawia jednak śledzić matkę, „bronić się za wszelką cenę” [GW 279]. Koniec 
końców nie musi jednak podejmować żadnych radykalnych kroków. Los (a może 
przypadek?) rozwiązuje za nią problem matki-macochy stojącej na drodze do szczęścia córki, 
na drodze do zachowania tego, „co inne dziewczęta w jej wieku otrzymywały od życia jako 
rzecz im należną” [GW 277]. Po raz pierwszy Emilka naprawdę i z całego serca nienawidzi 
matki, pragnie jej – wcale nie metaforycznej – śmierci:  
Emilka zatrzymała się na skraju chodnika i widziała ją, kiedy tak szła, drobna i jakby przygarbiona. Wydała 
jej się naraz jakaś biedna i godna pożałowania, ale zarazem nienawidziła jej. Nienawidziła i w tej chwili, 
kiedy zobaczyła nadjeżdżający zza zakrętu całym pędem furgon. Woźnica krzyczał na Adelajdę, a Adelajda 
nie słyszała ani tupotu końskich kopyt, ani krzyków. Wtedy w jakiejś sekundzie narodziło się to pragnienie 
Emilki. „Gdybyż nie zdążyła przejść! Niech się zatrzyma, niech przystanie!” – wołała w myśli i 
nakazywała. 
I wtedy Adelajda zatrzymała się [GW 280]. 
 
Adelajda ginie pod kołami powozu, a Emilce udaje się tym samym (nie tylko dzięki 
małżeństwu) uwolnić od niej, choć… niezupełnie. Napisany kursywą prolog Gorzkiego wina 
opowiada o strasznym śnie dziesięcioletniej dziewczynki, która w kwietniu 1929 roku 
mieszkała w oficynie przy ulicy Wilczej w Warszawie. Dziewczynka w ciemnym 
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przedpokoju walczy z osobą, pragnącą wtargnąć do jej i jej rodziców mieszkania. Nie wie, 
kim jest dobijający się intruz, wie natomiast, że „niezmiernie boi się tego kogoś” [GW 5]. W 
końcu „straszna i nieustępliwa” osoba pojawia się w przedpokoju: 
Nieduża stara kobieta, czarno ubrana, w śmiesznym staroświeckim kapeluszu. Patrzyła w milczeniu na 
dziewczynkę oczami tak niebieskimi, że wydawały się świecić własnym światłem, a jej dolna warga, 
jaskrawoczerwona, była wysunięta ni to pogardliwie, ni to żałośnie [GW 6]. 
 
Dziwne niebieskie oczy, charakterystycznie wysunięta dolna warga i czarny strój – tak 
wyglądała Adelajda w dniu, kiedy szła rozmawiać z Adamem („W czarnym płaszczu i tym 
dziwacznym czarnym kapeluszu podobna była do złowróżbnego czarnego ptaka” [GW 279]). 
Trwała I wojna światowa i choć autorka nie podaje dokładnej daty, można przypuszczać, że 
nie jest to jej początek, a raczej końcowe lata292
Adelajdy nie lubiła własna matka, nie polubi jej, a nawet znienawidzi ją, odbiorca 
powieści. Zupełnie inaczej niż w przypadku bohaterki, do której na początku można było 
porównać Brejbiszową – Brygidy.  Zarówno w Gorzkim winie, jak i w Brygidzie Krüger 
pokazuje dwie kobiety, które wynoszą z domu złe doświadczenia, złą relację z matką. 
Adelajda staje się odbiciem Walerii Malkiewiczowej, Brygida natomiast w swoich 
wspomnieniach pokazuje matkę jako osobę zagubioną. Trzy portrety matek – Adelajdy, 
Walerii, Kamili, choć mogłyby wywołać u czytelnika współczucie, są tak skonstruowane, że 
dwa pierwsze budzą odrazę, zaś w powieści współczesnej kolejno odsłaniane szczegóły z 
życia matki głównej bohaterki powodują, że początkowa nienawiść do pani Kamili zamienia 
się w żal. 
 – może 1917, może 1918 rok? Jeśli Emilka 
niedługo po śmierci matki poślubiła Adama, to dziewczynka, której przyśniła się Adelajda, 
może być córką Emilki. Dodajmy, że matka Adelajdy, Kamila Malkiewiczowa, po śmierci 
nawiedzała swoją córkę i wnuczkę. Dlaczegóżby nie miała więc Adelajda czynić podobnie? 
Wszak jej dorosłe życie, życie po ślubie, od początku było naznaczone śmiercią.  
 
Matka nieobecna 
Życie z matką odcisnęło silne piętno na bohaterkach powieści dla kobiet. W 
powieściach dla dziewcząt sytuacja przedstawia się jednak nieco inaczej. Relacja z matką, 
uczucia do niej żywione, wydają się nie być ważne ani dla Marianny, ani Lucynki, Felicji czy 
Andy. 
                                                 
292 Krüger pisze: „(…) ciągle jeszcze trwała wojna i wszyscy biedowali” [GW 278]. 
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Początek Szkoły narzeczonych to scenka rodzajowa z mieszczańskiej kamienicy – 
troskliwe ciotki (siostry matki) zastanawiają się, co Marianna powinna robić w życiu po 
ukończeniu gimnazjum, bo przecież, jak twierdzi ciotka Helena, „każda kobieta musi dziś 
czymś być (…) musi być samodzielna, musi mieć jakiś zawód” [SN 8]. Przy córkach ciotek 
Szelążkówna czuje się niewiele wartym beztalenciem, zaś matka dziewczyny za sprawą 
relacji z życia rodzinnych „gwiazd” budzi żal, „kiedy siedzi wśród ciotek, taka ładna i młoda, 
z tą swoją zmartwioną i zawstydzoną miną. Widać od razu, że mama czuje się wyraźnie 
winna, że wydała na świat i wychowała córkę, która jest po prostu niczym” [SN 8]. Gorycz 
wieczora osładza wyprawa z mamą do kina, plany uszycia nowej sukienki i optymistyczne 
przekonanie, że jednak „jakoś to będzie”, jak mawia tatko Marianny [SN 8]. 
Wkrótce dziewczyna opuści dom rodzinny i przeniesie się do szkoły w Jagodnem. 
Miną trzy lata, podczas których z rodzicami będzie widywała się w święta i podczas krótkich 
wakacji; po ukończeniu szkoły zostanie narzeczoną. Więź z matką i ojcem zostaje de facto 
poluzowana w momencie podjęcia decyzji o wyjeździe do Jagodnego. Nie zobaczymy więc w 
tej książce ścierania się dorastającej córki z młodo wyglądającą matką, ani matki obawiającej 
się o przyszłość córki (o wybór konkretnej ścieżki zawodowej bądź kandydata na męża).  
Zamiast matki, która zostaje odsunięta, a więc w pewnym sensie „zabita”, pojawia się 
cały szereg matek zastępczych – młodo wyglądająca i ładna, bardzo przystojna i jeszcze 
zupełnie młoda [SN 23] (podobnie jak matka Marianny!) dyrektorka Hurłowa, wysoka, 
szczupła, ubrana ze „szlachetną prostotą” [SN 33], potrafiąca przemawiać „łagodnie, z 
macierzyńską tkliwością” [SN 34], opiekunka kursu Marianny, panna Janina i inne 
nauczycielki, a także jeden nauczyciel, „ale i on – jak dowcipnie zauważa Nela – nazywa się 
Gruszka” [SN 118]. Oprócz matek są jeszcze towarzyszki codziennych zmagań z niełatwymi 
zagadnieniami teoretycznymi i zajęciami praktycznymi. Pensjonarki z Jagodnego są dla siebie 
nie tylko koleżankami, ale także przybranymi siostrami. To w Jagodnem Marianna zmieni się 
z domowego beztalencia w gwiazdę gospodarstwa domowego, a przygotuje ją do roli 
gospodyni (przypomnijmy – wybranej przez dziewczynę świadomie, nie narzuconej) nie 
matka, lecz matki i siostry z Jagodnego – kobiety mądre i wspierające dziewczęta.  
Takie kobiece wsparcie Felicja Walińska (Odpowiednia dziewczyna) otrzymała 
dopiero jako dwudziestokilkulatka, kiedy zamieszkała w Łodzi z Celiną. Tam też poznała 
Konstancję, córkę właściciela piekarni, która zdawała na ten sam kierunek studiów, co 
Felicja. Szybko zostały przyjaciółkami, „siostrami”. O rodzinie młoda kobieta wspomina 
tylko raz, rozmyślając o swojej sytuacji życiowej – okazuje się, że na pomoc finansową z 
163 
 
domu „nie bardzo można liczyć” [OD 104]. Rodzina Walińskich jest sympatyczna, ale 
ruchliwa – rodzeństwo Felicji ciągle zmienia stan cywilny. Rodzice określeni są natomiast 
mianem „starsi państwo” [OD 104]. Fela jest typem dziewczyny raczej staroświeckiej niż 
nowoczesnej, ale to przecież nie matka przekazała jej taki wzorzec. Wydaje się, że 
dziewczyna taka po prostu jest – a może na przekór rozwodzącemu się raz po raz rodzeństwu? 
Ciekawy jest natomiast przypadek matki Andy z Godziny pąsowej róży. Wandę 
Szemiotową poznajemy w dwóch odsłonach – XX i XIX-wiecznej. W 1960 roku jest 
lekarzem, pracującym w szpitalu oraz przyjmującym pacjentki w domu. W związku z pracą 
zawodową nie prowadzi gospodarstwa domowego; od dwudziestu lat zajmuje się tym 
gosposia, Genowefcia. Między pracą w szpitalu a praktyką w domu matka Andy, Ewity i 
Zbyszka ma czas tylko na obiad oraz „codzienny rytuał”: filiżankę mocnej kawy i papierosa 
[GPR 11]. Wtedy znajduje chwilę na to, by zapytać dzieci o ich plany na popołudnie, co Anda 
komentuje w ten sposób: „Biedna mama. Mimo zmęczenia i ciągłego pośpiechu usiłuje 
wypełniać swoje macierzyńskie obowiązki” [GPR 11]. Owo „wypełnianie obowiązków” 
objawia się także w trosce o zdrowie dzieci – matka kilka razy pyta Andę, czy ta dobrze się 
czuje, radzi jej położyć się wcześnie spać. 
Anda o rodzicach myśli ponadto, że „Powinni chodzić do kina. Ciężko pracują i 
należy im się rozrywka” [GPR 10]. Dziewczyna nie waha się okazać matce czułości – co w 
żadnej innej książce Krüger się nie zdarza: „Andę też w tej chwili wzrusza ciepły ton głosu 
mamy. Przytula się w milczeniu i cmoka mamę w policzek. Kochana mama” [GPR 11]. 
Matka z roku 1880 jest „odmieniona”, „zupełnie inna”, „spowita w jakąś fałdzistą a 
powłóczystą suknię i uczesana (…) w spadające na ramiona loki” [GPR 34]; to również 
„blada, siwiejąca pani”, która przygląda się Andzie „dobrze znanymi, ślicznymi oczami 
mamy” [GPR 35]. Następnego dnia Wanda Szemiotowa wyda się córce „trochę posiwiała i 
jakby starsza” [GPR 55]. „Ale – jak przyzna dziewczyna – mimo wszystko to przecież jest 
mama” [GPR 55]. Podobnie odmieniony jest „ukochany tatko”. Oboje nie zdają sobie sprawy 
z przeniesienia w czasie. 
Matka z pięknej epoki jest strażniczką moralności swoich córek, wychowującą je 
przede wszystkim na skromne panienki i dobre gospodynie domowe, które mają wyjść za 
mąż. Wszelka poufałość – np. uwagi dotyczące wyglądu – jest niedopuszczalna. Po ich 
wygłoszeniu Anda zrozumie wreszcie, że matka 1880 nie jest matką 1960 [wyróżnienia moje 
– K.J.]: 
– Strasznie źle wyglądasz, kiedy jesteś nie umalowana... – zaczęła Anda niepewnie i z troską w głosie. 
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– Ja miałabym się malować? – oburzyła się ta istota, tak mało przypominająca elegancką, zgrabną i 
młodzieńczą sylwetkę mamy. – Ja miałabym postępować tak niegodnie? I któż to śmie o tym mówić? 
Dziecko moje? Dziecko, które obmawia swoją matkę. Matkę dorastających córek na wydaniu? (…) 
– Mamo, mamo, przecież ty nie mówisz tego na serio! Ty żartujesz, prawda? Żartujesz jak zawsze, 
powiedz. To niemożliwe, abyś była tak zupełnie i okropnie inna niż tam na Rakowieckiej. To wszystko 
jest właściwie strasznie dziwnym i śmiesznym wydarzeniem. 
– Co nazywasz śmiesznym wydarzeniem? – spytała tymczasem osoba podobna do mamy, a jednocześnie 
tak do niej niepodobna. 
– No, tę całą historię z pąsową różą, i z tą ciotką, i w ogóle – wyliczała niepewnie Anda. Jednocześnie 
zrozumiała rzecz straszną, że mama z roku 1880 była zupełnie inna [GPR 55–56]. 
 
Z tych dialogów i przemyśleń Andy wyłania się interesujący ideał matki, zupełnie 
inny niż wzór odpowiedniej dziewczyny. Mama powinna być elegancka, zgrabna, 
młodzieńcza, obdarzona poczuciem humoru, farbująca siwe włosy, malująca się, 
zapracowana, przejawiająca umiarkowaną troskę o dzieci, wychodząca od czasu do czasu z 
mężem do miasta. Do mamy można się też zawsze bez powodu przytulić. Przy tym 
wszystkim jest to matka, trzeba to podkreślić, która nie sprawuje kontroli nad całym życiem 
dzieci i która w zasadzie więcej czasu poświęca pracy niż budowaniu relacji z córkami i 
synem, a mimo to jest kochana przez swoje latorośle. Matka z XIX wieku, stosująca różne 
zakazy i nakazy, jest natomiast ciekawym wcieleniem baśniowej macochy – złej twarzy 
prawdziwej matki, jak interpretuje tę postać Bettelheim293
Gdy Andzie udaje się wrócić  do swoich czasów (dokładnie do tego samego momentu, 
w którym je opuściła), wita ją właśnie matka: „Śliczna, młodo wyglądająca, ubrana w nowy, 
modny płaszcz i nowy, wiosenny kapelusz”. Okazuje się jednak, że i od „odmienionej” matki 
Anda się czegoś nauczyła: 
. 
– (…) I co widzę, na łóżku rzucona spódniczka poplamiona atramentem! (…) Ciekawa jestem, kto 
wyczyści te plamy. 
– Ja – zawołała Anda – przecież potrafię to doskonale, droga mateczko! Sama mnie tego uczyłaś w tysiąc 
osiemset osiemdziesiątym roku, akurat sto lat temu! I twierdziłaś, że tego rodzaju wiadomości są niezbędne 
dla młodego dziewczęcia. Nosiłyśmy wtedy bieliznę z perkalu, a ty byłaś piekielnie dostojna [GPR 207]. 
                                                 
293 Bettelheim pisał o tym, jak pomocne jest dla małego dziecka rozszczepieniu postaci matki na dobrą 
matkę i macochę: „Pozwala ono nie tylko zachować wewnętrzny obraz matki będącej samą dobrocią – wówczas 
gdy rzeczywista matka okazuje się inna, lecz także żywić gniew wobec »macochy«, nie narażając na szwank 
życzliwości ze strony prawdziwej matki (…). Fantazja o złej macosze nie tylko chroni obraz dobrej matki; nie 
dopuszcza także do poczucia winy względem niej z racji gniewnych myśli i gniewnych życzeń”. B. Bettelheim: 




Przedostatnią nieobecną matką jest matka Lucynki Prandoty. Ewa Prandota jest jednak 
nieobecna dosłownie – osieraca kilkuletnią córkę i syna, Witka. Lucynka tylko raz poświęca 
jej w myślach więcej miejsca: 
(…) kiedy urodził się Witek, ojciec miał zaledwie dwadzieścia lat. A mama była rówieśnicą ojca. Jakby 
teraz wyglądała, gdyby żyła? Pewnie byłaby jeszcze bardzo ładna, taka, jak na tych fotografiach, które po 
niej pozostały. Pamiętam ją doskonale. Miałam osiem lat, kiedy umarła. Ona i to dziecko, które urodziła. 
Moją małą siostrę. Gdyby tak się nie stało – bylibyśmy pewnie tu dziś wszyscy razem na uroczystym 
obiedzie. Mama, tata, Witek, ja i ta najmłodsza z nas. Byłaby to szczęśliwa rodzina. A tak to jest nas tylko 
troje na świecie [PLP 12]. 
 
W wypowiedzi Lucynki brak głębszej refleksji, nie czuje się smutku, żalu, jest jedynie 
sprawozdawczość. Autorka nie pokusiła się o pogłębienie portretu psychologicznego ani tej 
bohaterki, ani pozostałych postaci, mimo iż sprzyjałby temu zastosowany w powieści sposób 
prowadzenia narracji (narracja pierwszoosobowa i polifoniczna). Od Lucynki dowiemy się 
jeszcze, że zarówno przed śmiercią matki, jaki i już po niej, gospodarstwem Prandotów 
zajmowała się „indywidualność” [PLP 30] – pani Lodzia. Dziewczyna mówi o niej „filar 
naszego domu” [PLP 29] i wspomina „kiedy już mamy nie było, zajęła się nami, tak jak tylko 
potrafi to zrobić człowiek  życzliwy i uczciwy. Miała wtedy własne kłopoty (…). Ale Lodzia 
wszystkiemu da radę. Nic jej nie zmoże” [PLP 29–30]. Ponadto pani Lodzia wpisuje się w nie 
tak małą galerię postaci oryginalnych gosposi; umieszczamy ją w jednym szeregu z 
Genowefcią (Godzina…), Sabinką (dozorczyni z Odpowiedniej dziewczyny), Kordulcią 
(Klimek i Klementynka), czy ciotką Agatą (Karolcia). Wszystkie te kobiety w pewien sposób 
matkowały innym bohaterkom powieści. W historii z podrzuconym Lucynce niemowlakiem 
matkująca pani Lodzia okaże się bardzo pomocna, podobnie jak przyjaciółka (Besia), która co 
nieco wie o pielęgnacji niemowląt. Obojga rodziców, ani nikogo, kto by jej matkował nie ma 
natomiast Petra. Co prawda przez rok mieszka u patrycjusza Gratusa i jego żony Katarzyny, 
jednak autorki nie pokazują relacji Pietrka z Szarley’ami, jedynie przyjaźń z Marcinem oraz 
„małą kobietką” – Bietą. Petra-Pietrek cały czas pozostaje panią samej siebie. 
„Matka, która znika z fabuły opowieści, gdy córka wchodzi w okres dojrzewania, to 
(…) motyw charakterystyczny dla większości baśni” – pisze Lasoń-Kochańska i interpretuje 
fakt usunięcia matki z życia córki koniecznością przejścia na stronę ojca, na stronę kultury 
patriarchalnej. W powieściach Krüger jest nieco inaczej, niż pisze badaczka. Na przykład 
Petra cały czas żyje po „stronie ojca”. Co prawda jej prawdziwy ojciec (trefniś, okaleczony 
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pod Warną rycerz, który wyrzekł się swego nazwiska) nie żyje, ale dziewczynkę wychowuje 
właściciel gospody, Klemens. O matce Petra wie tylko tyle, że „była z Rusi” [P 25]. Petra-
Pietrek opuszcza dom przybranego ojca, przybiera nazwisko prawdziwego ojca – Łodzia 
(później będzie nazywała się Petra Łodzianka), po kilku latach – po części spędzonych z 
mężczyznami (akademia w Krakowie), po części z kobietami (dwór księżniczki Heleny) do 
ojca powraca. 
Inne bohaterki opuszczają co prawda swoje matki, ale nie po to, by przejść na stronę 
ojca. Marianna, Felicja i Anda, opuszczając dom rodzinny, przenoszą się do świata 
zdominowanego przez kobiety. Nawet Lucynka, w której życiu ojciec – często w delegacji, 
nie zapewniający luksusowego poziomu życia – jest najważniejszą postacią, nie korzysta z 
jego pomocy, kiedy zostaje jej podrzucony Adaś. Witold Prandota pojawia się na początku 




Przypomnijmy, że wojna przyspieszyła dojrzewanie Witolda Prandoty; był 
chłopakiem, który w wieku lat trzynastu biegł z butelką na „Tygrysa”, dziewiętnastu ożenił 
się, dwudziestu został ojcem, a po trzydziestce – wdowcem. On sam jednak nie widzi w 
swoich dzieciach dojrzałych osób, a raczej osóbki, którymi jeszcze trzeba się jako-tako 
zajmować, zapewnić byt i przywozić z zagranicy niepraktyczne pamiątki. Nie można im 
natomiast powiedzieć o romansie z niewiele od nich starszą Iwoną z ulicy Ząbkowskiej, 
której matka jest „pierwszą damą podejrzanego handelku na bazarze” [PLP 276]. Słowem nie 
wspomina się także o owocu tego związku. 
Lucynka i jej brat, Witek, wydają się mimo wszystko dojrzalsi od ojca, który w ich 
wypowiedziach jawi się jako duże dziecko, przystojny chłopięcy pan redaktor, za którym 
uganiają się kobiety. W rodzinie Prandotów w zasadzie dzieci wychowują dzieci. Niedojrzały 
ojciec zajmuje się niedojrzałym potomstwem, niespełna osiemnastoletniej Lucynce przyjdzie 
zająć się niemowlęciem. Dziewczyna zachowuje przy tym niezmąconą i naiwną wiarę w 
niewinność ojca – nie dopuszcza do siebie myśli, że mały Adaś może być jej bratem. Od 
początku zakłada, że Iwona podrzuciła dziecko do niewłaściwego mieszkania: „Dziewczyna 
była zdenerwowana, rozkojarzona i pomyliła piętra” [PLP 69]. Lucynka postanawia zatem 
naprawić jej omyłkę i odnaleźć biologicznego rodzica podrzutka. Zgłoszenie całej sprawy na 
milicję nie wchodzi w grę, ponieważ Lucynce żal Adasia. 
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Postawa Lucynki wobec ojca zastanawia. Dziewczyna nie mówi mu nic o chłopczyku, 
o poszukiwaniach jego taty, o zmęczeniu i przedwczesnej lekcji bycia matką, której właśnie 
udziela jej życie. Choć niejednokrotnie ma ochotę zwyczajnie siąść i płakać nad sobą, choć 
buntuje się przeciw narzuconej przez przypadek czy omyłkę roli, postanawia nie mówić nic 
ojcu. Zamiast szukać w nim oparcia, stara się go chronić, traktuje go jak duże dziecko. Mówi 
na przykład: „jak to dobrze, że to się zdarzyło wtedy, kiedy taty nie ma w domu. On to by się 
dopiero zdenerwował. A tak, jak wróci – będzie już po całej historii i tylko mu opowiem 
przygodę z podrzutkiem” [PLP 107]; w innym zaś miejscu bardzo podobnie: „cieszę się, że 
taty nie ma w Warszawie, bo denerwowałby się i ciężko to przeżywał” [PLP 128]. Dlaczego 
ojciec Lucynki przejąłby się, zastawszy w domu tak „głupią sytuację” [PLP 139]? Otóż 
okazuje się, że jest on człowiekiem bardzo wrażliwym. Jak relacjonuje przyjaciółka 
dziewczyny: „Lucynka twierdzi,  że nie może go stawiać w sytuacji, w której on miałby 
decydować o oddaniu dzieciaka do jakiegoś zakładu, bo też byłoby to dla niego ciężkie 
przeżycie. Bo on w ogóle jest bardzo wrażliwy. Tak, on jest na pewno nie tylko bardzo 
przystojny, ale i uczuciowy” [PLP 148]. Sama Lucynka natomiast mówi, że ojciec: 
Na pewno przejąłby się tym okropnie, ja go znam, i chciałby,  żeby Adasiowi znaleźć dom,  żeby nie był 
takim niczyim dzieckiem. Więc tata oczywiście latałby i latał, żeby coś załatwić. (…) wiem, ile by go to 
kosztowało przy tym i zdrowia, i nerwów. A on przecież z sercem nie jest najlepiej. Oj, tato, tato, życie nie 
jest łatwe! [PLP 140]. 
 
Ojciec będzie się denerwował, dziecko nie da mu spać po nocach, ludzie będą „się 
nabijać” z Lucynki (wziąwszy ją za samotną matkę), a to zrani ojca… A jak przyjmie 
Prandota senior informację, że jego syn ma nieślubne dziecko? „Może wyklnie Witka?” [PLP 
206] – snuje przypuszczenia dziewczyna. Żaden z tych scenariuszy nie zostanie zrealizowany. 
Ojciec wróci z zagranicznych wojaży (Czechosłowacja, Szwajcaria, Portugalia) i przyzna się 
do Adasia. Duże dziecko w Prandocie odetchnie z ulgą, że cała sytuacja z nieślubnym synem 
wyszła w końcu na jaw i w dodatku – sama, bez jego udziału, bez obciążania go poważną 
rozmową ze starszymi dziećmi [PLP 275–276]. Choć w Odpowiedniej dziewczynie syn 
Prandoty powie Felicji, że to „człowiek, którego najlepsze lata zeszły na uganianiu się za 
zarobkiem, żeby nakarmić dwoje dzieci, a wszystkie wolne chwile na praniu ich majtek” [OD 
130], to z Po prostu Lucynki P. wyłania się portret człowieka przede wszystkim 
nieodpowiedzialnego. Z jednej strony Witold mówi: „ciągle miałem opory i bałem się 
wprowadzenia do naszego domu macochy. (…) Nie miałem szczęścia, nie spotkałem (…) 
takiej kobiety, która umiałaby serdecznie włączyć się w nasz dom i życie” [PLP 275], a z 
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drugiej „głupio trafia” [PLP 275] na Iwonę, którą – uwaga – „trochę wychowuje”, bo 
dziewczyna nie miała „żadnej ogłady” [PLP 275] i okazała się „wampem dla ubogich” [PLP 
276]. Te samousprawiedliwienia w ustach dorosłego mężczyzny nie brzmią ani wiarygodnie, 
ani poważnie. 
Jak na przyznanie się ojca do Adasia reagują Lucynka i Witek? Czy ojciec traci w ich 
oczach? Czy są oburzeni? Nie. Lucynka w dalszym ciągu żywi względem niego silne uczucia 
opiekuńcze: 
Wyglądał [ojciec – dop. K.J.] jakby był chory, twarz miał postarzałą, znękaną. Było mi go okropnie żal. 
Chciałam coś zrobić, coś powiedzieć, aby rozładować to męczące napięcie, przeskoczyć jakoś przez tę 
chwilę tak trudną dla naszego zupełnie załamanego taty. Nie był to w tej chwili uroczy, pełen niemal 
chłopięcego, nieodpartego wdzięku redaktor Prandota, za którym tak uganiały się różne panie i paniusie, 
ale był to po prostu starszy pan, zniszczony przez życie… [PLP 276–277]. 
 
Witek natomiast z entuzjazmem woła „To fajnie” oraz „Nie trać równowagi ducha, 
tato. Wszystko jest okay” [PLP 277]. Następnie chłopak razem z siostrą podejmują ostateczną 
decyzję o pozostawieniu Adasia w ich domu, przekonują ojca, że „jakoś to będzie” [PLP 
279]: 
Teraz obydwoje uspokajamy go, że to już przeszło [choroba Adasia – dop. K.J.], już jest wszystko dobrze. 
Ponadto przypominamy, że przecież jeszcze istnieje tak wspaniała instytucja, jak pani Lodzia, która tak 
pokochała Adasia i jest gotowa poświęcić mu sporo czasu. Witek przytacza również szereg przykładów z  
życia, jak to paru jego kolegów, już żonatych, wychowuje swoje potomstwo w skromnych i trudnych 
warunkach akademików [PLP 279]. 
 
Sposób, w jaki Lucynka traktuje ojca, to pobłażanie mu i litowanie się nad nim, 
przypominają sposób postępowania z synami Kamili Malkiewiczowej, Adelajdy Brejbiszowej 
i Celiny Łabędzkiej. Witold Prandota może został porzucony w dzieciństwie przez swoją 
matkę, ale za to w dorosłym życiu matkuje mu córka.  
Inaczej wygląda relacja ojciec-córka w przypadku Marianny Szelążkówny. Ojciec-
„tatko” dziewczyny nie przejmuje się, w przeciwieństwie do swojej małżonki, tym, że jego 
córka nie jest gwiazdą baletu czy filmu i nie ma sprecyzowanych planów na przyszłość. Jest 
„pociechą i podporą w tych ciężkich chwilach, kiedy ciotki, wyczerpawszy temat pogody, 
wydarzeń rodzinnych i chorób, a ukończywszy wychwalanie własnych pociech, litościwie 
kiwają głowami nad ciemną przyszłością swej bratanicy. Ojciec wtedy odpowiada 
lekkomyślnie, że nie martwi się o dalsze losy Marianny” [SN 8–9].  
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Między nim a córką istnieje swego rodzaju ciche porozumienie. Kiedy jedna z ciotek 
Marianny mówi: „Ja bym co prawda mojej Sabinki do takiej szkoły nie posłała. (…) Tylko że 
ty, Bronku, zawsze byłeś taki ekscentryk i radykał, nic więc dziwnego, że twoja córka też ma 
takie pomysły”, ojciec „śmieje się porozumiewawczo do Marianny i przytakuje ciotce” [SN 
14]. „Tatko” nie wstydzi się także okazywania uczuć – tak samo jak matka denerwuje się 
wyjazdem córki do nowej szkoły. Po pierwszym roku nauki Marianny w Jagodnem wyraża 
również żal, że ta musi wracać do szkoły i że pewnie niebawem i tak opuści dom rodzinny, 
wychodząc za mąż. Doradza jej nawet: „tylko dobrze wybierz moja mała (…) Najlepiej 
według serca” [SN 114]. Takich rad nie usłyszymy od bezimiennej matki dziewczyny, jednak 
koniec końców Marianna opuści przecież oboje rodziców, przenosząc się do szkoły, a na 
koniec zostając prawdziwą narzeczoną. 
Anda z Godziny pąsowej róży mniej uwagi zarówno w XX, jak i w XIX wieku 
poświęca ojcu. Nota bene również nazywa go „tatkiem”. Wiemy, że jest zapracowanym 
inżynierem, że Anda obawia się jego gniewu, ale w momencie, kiedy dziewczyna wraca ze 
szkoły do domu – ojciec wychodzi na zebranie i nie spotkamy się już z jego XX-wieczną 
wersją. Ta XIX-wieczna wydaje się Andzie tak samo obca jak postać matki z pięknej epoki – 
ojciec wygląda na starszego („gdyby się ogolił, wydawały się dwadzieścia lat młodszy” [GPR 
89] i groźnego; jest „brodatym panem trochę podobnym do tatki” [GPR 34], „okropnie 
poważnym” [GPR 36], do którego córka boi się podbiec, by go ucałować [GPR 36]. Z XIX-
wieczną matką Anda będzie miała w miarę dobry kontakt, ojciec do końca pozostanie srogim 
brodaczem. Można jednak przypuszczać, że w XX wieku relacje dziewczyny z ojcem były 
podobne do relacji z matką – oboje rodzice byli zapracowani w równym stopniu i rzadko 
mieli czas na pogawędki z dziećmi. Mimo to Anda ich lubiła oraz – ciekawe – ceniła ich 
młody wygląd. Rodzina Szemiotów, tak jak rodzina Szelążków, była raczej przeciętna. 
Wyróżniającymi się na tle tych powieściowych rodzin są natomiast Brejbiszowie oraz 
rodzina Brygidy. Relacja Emilki, córki Adelajdy, z ojcem w zasadzie nie istnieje. Leon od 
początku ukazany jest jako mężczyzna nieśmiały, niezbyt zdolny, którego matka chce się 
pozbyć z domu. Adelajda była chyba najgorszą z możliwych kandydatek na żonę dla niego. 
Nieszanowany przez żonę Leon Brejbisz z wolna staje człowiekiem zaniedbanym, nawet 
niechlujnym oraz rozgoryczonym. Umiera krótko po tym, kiedy w końcu dociera do niego 
wiadomość o prowadzeniu się żony. Nie potrafił powstrzymać jej rozrzutności, nie wpłynął w 
żaden sposób na życie swoich dzieci.  
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Matka Brygidy także była nieodpowiednią żoną dla swojego męża. Była wychowana 
w lepszych warunkach, on nie mógł zapewnić jej dobrobytu. Nie tylko go nie kochała, ale 
także miała do niego żal niemal o wszystko: „o to, że nie był zaradny, że umarł zbyt 
wcześnie, zostawiając ją i mnie [tj. Brygidę – dop. K.J.] w trudnych warunkach” [B 12]. 
Córka natomiast, osierocona przez ojca w wieku czternastu lat, widziała w nim człowieka, 
który był jedynie „łagodny, smutny i zamknięty w sobie” [B 12]. Nigdy nie miała do niego 
żalu, przeciwnie, kochała go i fantazjowała na jego temat, usprawiedliwiając taką, a nie inną 
postawę życiową:  
Kochała wspomnienie o ojcu i było jej bardzo ciężko na sercu, kiedy mama i ciotka Mańcia utyskiwały nad 
jego życiowym niedołęstwem. Tak to nazywały. Kochała go na złość im obu właśnie za to, bo pewnie był 
zbyt dobry i szlachetny, aby być cwaniakiem. A może był marzycielem i to mu przeszkadzało w jego 
życiowej karierze? [B 59–60]. 
 
W książkach Marii Krüger nie został zaprezentowany pozytywny wzorzec relacji 
matka-córka. W przypadku relacji z ojcem jest podobnie – ojciec jest nieobecny, pogardzany 
przez matkę, nie ma bezpośredniego wpływu na wychowane córki. Nawet w przypadku 
Lucynki Prandoty i jej ojca trudno mówić o wzorze godnym naśladowania, skoro rodzic pełni 
funkcję dziecka, a dziecko nie chce obarczać go jakąkolwiek odpowiedzialnością, za to 
uporczywie chroni przed większym wzruszeniem. Matki są silne, dominujące i sprawujące 
władzę nad córkami, ojcowie pobłażliwi lub bezradni. Kochające się, pełne, a do tego 
stereotypowe rodziny znajdujemy za to w powieściach dla dzieci: Karolci, Witaj Karolciu! 
oraz Klimku i Klementynce. Najmłodsi czytelnicy otrzymują bohaterów żyjących w harmonii, 







Ustalając porządek wywodu, zacytowałam początek Królowej Śniegu: „Posłuchajcie, 
zaczynamy! Kiedy dojdziemy do końca tej baśni, będziemy wiedzieli więcej, niż wiemy teraz 
(…)”294
Podobny portret – tyle że poetycki – kreśli Maria Pawlikowska-Jasnorzewska w 
wierszu Ja.  
 z nadzieją, że koniec pracy przyniesie odpowiedź na pytanie jakie są dziewczynki, 
dziewczyny i kobiety Marii Krüger. Analizując i interpretując ich sposób życia, dokonywane 
wybory, marzenia, relacje z innymi ludźmi, powtarzalność zachowań, w pewnym momencie 
doszłam do wniosku, że „moja” autorka pisała nie o dziewczynkach, dziewczynach i 
kobietach, ale o jednej kobiecie, w której żyją wszystkie trzy etapy – młoda, dojrzała i stara. 
Co więcej, sformułowaniem, które lepiej oddaje to, co w swoich książkach robi Krüger jest 
nie pisanie o kobiecie, a pisanie kobiety – analogicznie do szkicowania lub malowania 
portretu.  
Było raz dziecko zabawne i tłuste. Umarło. nie ma go nigdzie. 
Biegało po domu, krzyczało. Są jeszcze jego fotografie w salonie. 
Aż śmiać się i istnieć przestało, i nikt się nie zdziwił tej krzywdzie, 
choć było tak kochane i rozpieszczone. 
 
Gdy z domu powoli znikało, obyło się jakoś bez płaczu i pisku. 
Zabawki, sukienki, niepotrzebne pamiątki zalegają poddasze. 
Mama nieraz i do późnej nocy czuwała nad jego kołyską, 
a jednak dzisiaj, gdy je wspomina – nie płacze. 
 
Nazywało się tak jak ja, więc wszyscy myślą, że ja to ono, 
i nie usypali mu gróbka, choćby takiego jak kopiec kreta. 
Toteż płacze nocami w kominie, że je zapomniano, zgubiono, 
że miejsce jego zajęła jakaś niedobra kobieta...295
 
 
Dziecko – jak się okazuje w ostatniej zwrotce – było płci żeńskiej. Mała dziewczynka 
z wiersza Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej odchodzi, ale nikt po niej nie płacze. Podobnie nikt 
nie rozpacza po odejściu z domu Marianny, Felicji czy Adelajdy. Czytelnik natomiast nie 
                                                 
294 H. Ch. Andersen: Królowa Śniegu. W: Idem: Baśnie i opowieści…, s. 299. 
295 Maria Pawlikowska-Jasnorzewska: Ja. W: Eadem: Wybór poezji. Oprac. J. Kwiatkowski. Wrocław 
1972, s. 30. 
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płacze z powodu przeistoczenia się powieściowych dziewczynek w dziewczęta, a tych – w 
kobiety. Bohaterek powieści dla dziewcząt nie ujrzy zresztą w rolach żon i matek, bohaterki 
powieści dla kobiet dają się jednak poznać jako „niedobre kobiety”.  
Wiersz ten szczególnie pasuje do Brygidy, samotnej kobiety, która potrafi tylko 
wspominać swoje bycie-dziewczynką i marzenia, jakie wtedy snuła, ale które już nie wrócą 
oraz wchodzenie w kobiecość w ciężkich wojennych czasach. Miejsce ubogiej dziewczynki, 
biednej studentki, początkującej redaktorki, kochanki zajmuje na końcu pięćdziesięcioletnia 
pracownica banku, której wewnętrzny świat zna tylko ona sama. Zagubione dziecko w niej 
domaga się uwagi, a dorosła Brygida mówi nawet w jednym momencie: „To jest przecież 
niesprawiedliwie, że życie jest tylko jedno. Jedno jedyne – nawet jeśli jest smutne i nieudane. 
Dlaczego nie ma się szansy powtórzenia go? Jeszcze raz, lepiej, inaczej” [B 121]. 
Lepiej, inaczej, raz po raz, to życie powtarzała w powieściach Maria Krüger. Za 
każdym razem (nawet tak przewrotnie jak w Gorzkim winie) dawała swoim dziewczętom 
szczęśliwe zakończenie i wymarzone życie. W tym miejscu, z uwagi na to, że dysponujemy 
jedynie podstawowymi wiadomościami biograficznymi o Marii Krüger, należałoby postawić 
ostatnią kropkę. Przecież po baśniowym „żyli długo i szczęśliwie” nic już się nie dzieje… 
Przypomina mi się jednak zdanie wyczytane w Cudzoziemkach Borkowskiej [wyróżnienia 
moje – K.J.]:  
Kobiety piszące (tworzące) tkwią wewnątrz konstruowanego dyskursu, niezdolne do dystansu, do 
zerwania łączących je z tekstem więzi, niezdolne do samoskrycia, przysłonięcia i ucieczki296
 
. 
Dlatego też zadam w tym miejscu kilka ostatnich pytań – ile Marii Krüger jest w jej 
bohaterkach? W jakich miejscach marzenia dziewcząt, dziewczynek, kobiet są marzeniami 
autorki? Co z kufra z pamiątkami swojej pamięci przeniosła do książek? Pytania te pozostaną 
bez odpowiedzi, choć Krüger w tych ośmiu zinterpretowanych przeze mnie powieściach 




Kiedy w 1939 roku niemieckie lotnictwo bombardowało Warszawę, Brygida kończyła 
25 lat [B 45]; bohaterka urodziła się zatem w 1914 roku. Dziesięć lat wcześniej 
                                                 
296 G. Borkowska: Cudzoziemki…, s. 13. 
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(prawdopodobnie) przyszła na świat Maria Krüger. Brygida zdobyła wykształcenie 
ekonomiczne, przed wojną pracowała w redakcjach czasopism związanych z tą tematyką [B 
43]. Krüger: „Od 1924 studiowała ekonomię polityczną w Akademii Nauk Politycznych, w 
1929 uzyskała magisterium. Następnie przez trzy lata studiowała polonistykę i prawo na 
Uniwersytecie Warszawskim. W okresie studiów pracowała w wydawnictwie Trzaska, Evert i 
Michalski (…), a także, dorywczo, w Instytucie Wydawniczym Nasza Księgarnia”297
Brygida po wojnie trafia do Szwajcarii i jakiś czas tam pracuje, Krüger w latach 1946–
48 była w tym kraju korespondentem Polskiego Radia
. 
298. Bohaterka i jej twórczyni całe życie 
mieszkały w Warszawie, walczyły też w powstaniu. Obie nie miały dzieci. Mimo tych 
podobieństw między biografią Marii Krüger i Brygidy, na pytanie, czy Brygida to powieść 
autobiograficzna, pisarka odpowiada: „Otóż w czasie, kiedy toczy się akcja tej książki, życie 
bardzo wielu kobiet było bardzo podobne i znałam kobiety, których osobowości posłużyły mi 
do skonstruowania sylwetki bohaterki”299
Powieść dla dzieci młodszych, Klimek i Klementynka, również kryje w sobie 
tajemnicę dostępną dla odbiorcy dorosłego. Już w drugim rozdziale powieści pojawia się 
charakterystyczny rekwizyt – porcelanowy zegar: „brzuchaty, malowany zegar porcelanowy 
wskazywał już trzydzieści pięć minut po czwartej” [KK 15]. Kilka stron dalej zaś: 
„Porcelanowy brzuchacz brzęknął bardzo miłym, delikatnym głosikiem. Była za piętnaście 
minut piąta” [KK 17]. Zegar ten jest łudząco podobny do tego, którego wskazówki cofnęła 
Anda w Godzinie pąsowej róży: „Stary, brzuchaty zegar z porcelany wydzwania właśnie 
nikłym głosikiem godzinę szóstą piętnaście” [GPR 16], „to jest zegar porcelanowy! Z 
kolorowymi kwiatkami i ażurowymi wskazówkami!” [GPR 81]. W powieści zegar jest 
pamiątką po ciotce Eleonorze; z jej ust dowiadujemy się też, że zegar jest holenderski [GPR 
19].  
. W związku z tą deklaracją nie powinniśmy łączyć 
życia pisarki z losami postaci fikcyjnej. Wątpliwości jednak pozostają… 
W Klimku i Klementynce właścicielem zegara nie jest zamożna i elegancka ciotka, lecz 
dziadek przyjaciela Klimka, Antosia, właściciel drukarni na Lesznie w Warszawie. W tym 
miejscu stykamy się z kolejną tajemnicą – drukarz nazywa się Jan Antonius Krüger. Autorka 
tak go przedstawia: 
                                                 
297 Hasło: Maria Krüger. W: Współcześni polscy pisarze…, s. 388. 
298 Ibidem. 
299 Niebieski koralik…, s. 17. 
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wysoki i tęgi, a mimo podeszłego wieku trzymający się prosto (…). Mówił kiepską polszczyzną, co zawsze 
śmieszyło Klimka. Ale Antoś bronił dziadka: 
– Co chcesz! Przecież jeszcze trzydzieści lat temu siedział w Amsterdamie, hodował tulipany i gadał po 
holendersku [KK 15]. 
 
Czyżby porcelanowy brzuchaty zegar z Holandii, pojawiający się w Godzinie… oraz 
Klimku… istniał w rzeczywistości i był jedną z owych pamiątek rodzinnych, o których 
wspomina Maria Krüger300
Krüger Jan Antoni (Krüger Johan(n) Anton, Krieger), chrześcijanin (ewangelik), właściciel drukarni 
hebrajskich w Nowym Dworze
? Czy Jan Antonius Krüger jest przodkiem pisarki? W Warszawie 
(i jej okolicach) przełomu XVIII i XIX wieku żył człowiek o tym samym imieniu i nazwisku. 
Tak jak książkowy Krüger nie był rodowitym Polakiem i parał się drukarstwem. Mało tego – 
jest to postać, którą odnotowują ważniejsze opracowania i słowniki specjalistyczne dotyczące 
dziejów dawnej książki, zwłaszcza zaś książki hebrajskiej: 
301 w 1781–1816, w Korcu 1782–1786 i w Węgrowie 1794–1795. Pochodził 
z Dolnej Saksonii, z Wolfenbütel, wcześniej zajmował się handlem. Osiadł w Warszawie302, widząc szansę 
na opanowanie (…) rynku książek żydowskich303
 
. 
Powieściowy Krüger jest Holendrem, drukarzem warszawskim, przebywającym w 
mieście od trzydziestu lat (czyli od roku 1764). Prawdziwy Jan Antonii Krüger pochodził z 
Niemiec, dokładnie nie wiadomo, kiedy przybył do Polski, nie posiadał drukarni w 
Warszawie, a w Nowym Dworze. W stolicy miał natomiast swoją księgarnię, w której 
                                                 
300 Przypomnijmy cytowany już fragment wywiadu dla „Płomyka”: „W naszym domu, dopóki go nie 
zniszczyła wojna, było sporo starych, zabawnych drobiazgów: jakiś dzbanuszek, kubeczek, porcelanowe figurki. 
Z każdym z nich związana była jakaś historia”. K. Gawęcka-Bisko: Z wizytą u Marii Krüger…, s. 102 
301 Założenie w tym czasie drukarni w stolicy nie było możliwe: „Warszawa, będąca bez wątpienia 
lepszym miejscem do tego celu, posiadała przywilej »de non tolerandis Judaeis« nadany w 1527 przez Zygmunta 
I, na którego mocy nie było wolno w niej zamieszkiwać na stałe Żydom. Krüger natomiast musiał ich zatrudniać 
jako giserów, zecerów, drukarzy, korektorów, introligatorów i agentów”. Hasło: Krüger Jan Antonii. W: 
Leksykon drukarzy ksiąg hebrajskich w Polsce. Z bibliografią polono-judaików w językach żydowskich (XVI–
XVIII wiek). Kraków 2004, s. 102.  
302 „Jako bogaty kupiec na terenie Warszawy znany był już w latach osiemdziesiątych XVIII wieku. 
Obywatelstwo miasta Warszawy otrzymał 31 I 1781 r.”. Hasło: Krüger Jan Antonii. W: Drukarze dawnej Polski. 
Od XV do XVIII wieku. T. 3. Cz. 2. Mazowsze z Podlasiem. Oprac. K. Korotajowa, A. Endziel, J. Krauze-
Karpińska, J. Szczepaniec. Red. K. Korotajowa, J. Krauze-Karpińska. Warszawa 2001, s. 171. 
303 Hasło: Krüger Jan Antonii. W: Leksykon drukarzy…, s. 100. Biogram drukarza znajdziemy również 
w Słowniku pracowników książki polskiej. Zob. hasło: Krüger Jan Antonii. W: Słownik pracowników książki 
polskiej. Warszawa 1972, s. 474. 
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sprzedawano książki wydane nakładem jego drukarni304
Drukarzem warszawskim był – to wiemy na pewno – dziadek Marii ze strony ojca, 
Józef Krüger. Również ojciec, pisarz i publicysta, Edmund (1881–1935; pisał pod 
pseudonimem Edmund Jezierski) w młodości pracował jako pomocnik drukarski
. Możemy jednak przypuszczać, że ta 
postać historyczna (o której zapewne nie uczono w każdej przeciętnej szkole; mogły ją znać 
osoby zainteresowane historią druku lub spokrewnione) stała się pierwowzorem Jana 
Antoniusa, bohatera epizodycznego Klimka i Klementynki.  
305. Ponadto 
„z upodobaniem gromadził stare druki, literaturę historyczną i pamiętnikarską. Z czasem 
zebrał księgozbiór sięgający 4 tys. tomów”306
Klimek i Klementynka nie są pierwszą książką Krüger, w której jednym z bohaterów 
jest drukarz. Marcin Szarley, syn patrycjusza krakowskiego, przyjaciel Petry przebranej za 
Pietrka, opuszcza dom rodzinny, by uczyć się drukarskiego rzemiosła. Drukarzem 
zamieszkałym (jak powieściowy Jan Antonius Krüger) na Lesznie jest również Antonii 
Neffert, mężczyzna, w którym nieszczęśliwie zakochała się Adelajda, bohaterka Gorzkiego 
wina [wyróżnienie moje – K.J]: „O Antonim Malkiewiczowa, chociaż go nie lubiła, 
opowiadała Brejbiszom, że jest dyrektorem drukarni na Trębackiej. A naprawdę był 
drukarzem, towarzyszem sztuki drukarskiej, jak z dumą nazywali się ci ludzie” [GW 
39]. Krüger o drukarzach zawsze wyraża się z sympatią i szacunkiem, a „czarna sztuka” jest 
dla niej – jak w Petrze – metodą utrwalenia ludzkich uczuć dla przyszłych pokoleń [P 163]. 
. Sam pisywał m.in. książki historyczne o takich 
postaciach jak Napoleon, książę Józef Poniatowski czy Tadeusz Kościuszko. Maria Krüger 
wyrastała zatem w domu miłośnika książek oraz – miłośnika historii.  
Szkoda, że za pomocą sztuki drukarskiej nie utrwalono nigdy życia pani Marii. Jako 
autorka tkwi po drugiej stronie książki, przyglądając się obrazom, portretom, które stworzyła. 
Tylko tyle – czy może aż tyle – pozostało też jej współczesnej czytelniczce-badaczce.  
  
                                                 
304 Zob. hasło: Krüger Jan Antonii. W: Drukarze dawnej Polski…, s. 172. 
305 Zob. hasło: Krüger Edmund. W: Polski słownik biograficzny. Kozłowska Zofia – Kubacki Stanisław. 






Dziękuję Prof. dr hab. Ewie Jaskółowej, którą w kręgach pozauniwersyteckich 
nazywam moją Panią Profesor, za przyjęcie mnie w 2006 roku na proseminarium i 
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roztoczenie nade mną opieki naukowej w latach 2008–2013. Opieka ta nie sprowadzała się 
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dziękuję za to, że potrafiła mnie Pani zmotywować w chwilach załamania naukowego, że nie 
pozwoliła mi się Pani poddać, że została Pani – nie bójmy się tego słowa – moją naukową 
matką.  
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za zrozumienie.  
Emilii Wieczorkowskiej – za wędrówki, rozmowy i obecność.  
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Babciom – Genowefie i Marii – za przekazanie mi kilku życiowych prawd oraz 
beztroskie dzieciństwo. Cioci Gosi za spokój. 
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mamie, Ewie, za wychowanie mnie-dziewczynki i mnie-dziewczyny, długie rozmowy w 
kuchni, dobre i złe chwile, za swobodę, jaką mi dawała i nadal daje. 
Dziękuję także tacie – w tym miejscu przede wszystkim za to, że mnie-licealistce co 
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